
À Madame de G***
Philis, qu'est devenu ce temps

Où dans un fiacre promenée,

Sans laquais, sans ajustements,

De tes grâces seules ornée,

Contente d'un mauvais soupé

Que tu changeais en ambrosie,

Tu te livrais dans ta folie

À l'amant heureux et trompé

Qui t'avait consacré sa vie ?

Le ciel ne te donnait alors,

Pour tout rang et pour tous trésors,

Que les agréments de ton âge,

Un cœur tendre, un esprit volage,

Un sein d'albâtre et de beaux yeux,

Avec tant d'attraits précieux,

Hélas ! qui n'eût été friponne ?

Tu le fus, objet gracieux !

Et que l'amour me le pardonne !

Tu sais que je t'en aimais mieux.

Ah, madame ! que votre vie,

D'honneurs aujourd'hui si remplie,

Diffère de ces doux instants !

Ce large Suisse à cheveux blancs

Qui ment sans cesse à votre porte,

Philis, est l'image du Temps ;

On dirait qu'il chasse l'escorte



Des tendres Amours et des Ris ;

Sous vos magnifiques lambris

Ces enfants tremblent de paraître.

Hélas ! je les ai vus jadis

Entrer chez toi par la fenêtre,

Et se jouer dans ton taudis.

Non, madame, tous ces tapis

Qu'a tissus la Savonnerie,

Ceux que les Persans ont ourdis,

Et toute votre orfèvrerie,

Et ces plats si chers que Germain

A gravés de sa main divine ;

Et ces cabinets où Martin

A surpassé l'art de la Chine ;

Vos vases japonais et blancs,

Toutes ces fragiles merveilles ;

Ces deux lustres de diamants

Qui pendent à vos deux oreilles ;

Ces riches carcans, ces colliers,

Et cette pompe enchanteresse,

Ne valent pas un des baisers

Que tu donnais dans ta jeunesse.
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