Les deux iles

Ditessmoi d'ou il est venu, je vousdirai ou il est allé.
E. H.

I

Il est deux iles dont un monde
Sépare les deux Océans,

Et qui de loin dominent I’ onde,
Comme des tétes de géants.

On devine, en voyant leurs cimes,
Que Dieu lestira des abimes

Pour un formidable dessein ;

Leur front de coups de foudre fume,
Sur leurs flancs nus la mer écume,

Des volcans grondent dans leur sein.

Cesiles, ou leflot se broie

Entre des écueils décharnés,

Sont comme deux vaisseaux de proie,
D’ une ancre éternelle enchainés.
Lamain qui de ces noirsrivages
Disposa les sites sauvages,

Et d' effroi les voulut couvrir,

Lesfit g terribles, peut-étre,

Pour que Bonaparte y pUt naitre,

Et Napoléon y mourir !



«— Lafut son berceau ! — Lasatombe! »
Pour les siecles, ¢’ en est assez.

Ces mots, gu’ un monde naisse ou tombe,
Ne seront jamais effacés.

Sur cesiles al’ aspect sombre

Viendront, al’ appel de son ombre,

Tous les peuples de |’ avenir ;

Lesfoudres qui frappent leurs crétes,

Et leurs écuelils, et leurs tempétes,

Ne sont plus que son souvenir !

Loin de nosrives, ébranlées

Par les orages de son sort,

Sur ces deux ilesisolées

Dieu mit sa naissance et samort ;
Afinqu'il pdt venir au monde
Sans qu’ une secousse profonde
Annoncat son premier moment ;
Et que sur son lit militaire,

Enfin, sansremuer laterre,

Il pdt expirer doucement !

Il

Commeil était réveur au matin de son age'!
Commeil était pensif au terme du voyage'!
C'est qu'il avait joui de son réve insensé;
Dutréne et delagloireil savait le mensonge ;
Il avait vu de pres ce que ¢’ est gqu’ un tel songe,

Et quel est le néant d'un avenir passe !



Enfant, des visions, dans la Corse, samere,

Lui révélaient d§a sa couronne éphémeére,

Et I’aigle impérial planant sur son pavois;
Il entendait d’ avance, en sa superbe attente,
L"hymne gu’ en toute langue, aux portes de sa tente,

Son peuple universel chantait tout d’ une voix :

acclamation.

« Gloire aNapoléon ! gloire au maitre supréme!
Dieu méme a sur son front posé le diademe.

Du Nil au Borysthene il régne triomphant.

Lesrois, filsde cent rais, s'inclinent quand il passe,
Et dans Rome il ne voit d’ espace

Que pour letréne d’ un enfant !

« Pour porter son tonnerre aux villes effrayées,
Ses aigles ont toujours les ailes déployées.

Il régit le conclave, il commande au divan.

Il méle a ses drapeaux, de sang toujours humides,
Des croissants pris aux Pyramides,

Et lacroix d' or du grand Ivan'!

« Le mamelouk bronzé, le goth plein de vaillance,
Le polonais, qui porte une flamme a sa lance,
Prétent leur force aveugle a ses ambitions.

Ils ont son vaeu pour loi, pour foi sarenommee.



On voit marcher dans son armée

Tout un peuple de nations'!

« Samain, s'il touche un but oti son orguell aspire,
Fait a quelque soldat I’ aumbne d’ un empire,

Ou fait veiller desrois au seuil de son palais,

Pour qu’il puisse, en quittant les combats ou les fétes,
Dormir en paix dans ses conquétes,

Comme un pécheur sur sesfilets!

« |l abéti s haut son aire impériale,

Qu’il nous semble habiter cette sphereidéale

Ou jamais on n’entend un orage eclater !

Cen’'est plus qu’ a ses pieds que gronde latempéte ;
Il faudrait, pour frapper satéte,

Que lafoudre pit remonter ! »

v

Lafoudre remonta! — Renversé de son aire,

Il tomba, tout fumant de cent coups de tonnerre.
Lesrois punirent leur tyran.

On I’ exposa vivant sur un roc solitaire ;

Et le géant captif fut remis par laterre

A lagarde de I’ océan.

Oh'! comme a Sainte-Hélene il dédaignait savie,
Quand le soir il voyait, avec un cal d’ envie,

Le soleil fuir sous |’ horizon,

Et qu'il s égarait seul sur le sable des gréves,

Jusgu’ ace qu'un anglais, I’ arrachant de ses réves,



Le ramenét dans sa prison !

Comme avec désespoir ce prince de laguerre
S entendait accuser par tous ceux qui haguere
Divinisaient son bras vainqueur !

Car des peuples ligués la clameur solennelle
Répondait alavoix implacable, éternelle,

Qui se lamentait dans son coeur !

\Y,

imprécation.

«Honte! opprobre! malheur ! anatheme ! vengeance !
Que laterre et les cieux frappent d'intelligence !

Enfin nous avons vu le colosse crouler !

Que puissent retomber sur sesjours, sur sa cendre,
Touslespleursgu’il afait répandre,

Tout lesang qu’il afait couler !

« Qu'ason nom, du Volga, du Tibre, dela Seine,
Des murs de I’ Alhambra, des fossés de Vincenne,
De Jaffa, du Kremlin qu’il brdla sans remords,
Des plaines du carnage et des champs de victoire,
Tonne, comme un écho de safatale gloire,

Lamalédiction des morts'!

« Qu'il voie autour de lui se presser sesvictimes'!
Que tout ce peuple, en foule échappe des abimes,

Innombrable, annongant les secrets du cercueil,



Mutilé par le fer, sillonné par lafoudre,
Heurtant confusément des os noircis de poudre,

Lui fasse un Josaphat de Sainte-Héléne en deuil !

« Qu'il vive pour mourir tous lesjours, atoute heure!
Que le fier conquérant baisse les yeux, et pleure!
Sachant sa gloire a peine et riant de ses droits,

Des gedliers ont chargé d’ une chaine glacée

Cette main qui S était lassee

A courber latéte desrois!

« |l crut que safortune, en victoires féconde,
Vaincrait le souvenir du peuple roi du monde ;
Mais Dieu vient, et d un souffle éteint son noir flambeau,

Et nelaisseau rival del’ éernelle Rome

Quece qu'il faut de place et de temps a tout homme

Pour se coucher dans |e tombeau.

« Ces mers auront satombe, et |’ oubli la devance.
Envain a Saint-Denisil fit parer d’ avance

Un sépulcre de marbre et d or étincelant ;

Le ciel n"apas voulu que de royales ombres
Vissent, en revenant pleurer sous ces murs sombres,

Dormir dans leur tombeau son cadavre insolent ! »

VI
QU’une coupe vidée est amere ! et qu’'un réve,
Commencé dans|’ivresse, avec terreur s acheve!

Jeune, on livre al’ espoir sacrédule raison ;



Mais on frémit plus tard, quand I’ @me est assouvie,
Hélas! et qu’'on revoit savie

Del’autre bord de |’ horizon !

Ainsl, quand vous passez au pied d’ un mont sublime,
L ongtemps en conquérant vous admirez sa cime,

Et ses pics, que jamais les ans n" humilieront,

Ses foréts, vert manteau qui pend aux rocs sauvages,
Et ces couronnes de nuages

Qui s amoncellent sur son front !

Montez donc, et tentez ces zones inconnues ! —

Vous croyiez fuir aux cieux... Vous vous perdez aux nues!
Le mont change avos yeux d aspect et de tableaux ;

C’ est un gouffre, obscurci de sapins centenaires,

Ou lestorrents et les tonnerres

Croisent des éclairs et des flots !

VI

Voilal’imagedelagloire:

D’ abord, un prisme éblouissant,
Puis un miroir expiatoire,

Ou lapourpre parait du sang !
Tour atour puissante, asservie,
Voilaquel double aspect savie
Offrit ases &ges divers.

Il faut @ son nom deux histoires:
Jeune, il inventait sesvictoires;

Vieux, il méditait sesrevers.



En Corse, a Saint-Hé éne encore,
Dans les nuits d’ hiver, le nocher,
Si quelgue orageux météore
Brille au sommet d’ un noir rocher,
Croit voir le sombre capitaine,
Projetant son ombre lointaine,
Immobile, croiser sesbras;

Et dit que, pour derniére féte,

Il vient régner dans la tempéte,

Commeil régnait dans les combats !

VIl

S'il perdit un empire, il auradeux patries,

De son seul souvenir illustres et flétries,

L’ une aux mersd’ Annibal, I’ autre aux mers de Vasco ;
Et jamais, de ce siecle attestant la merveille,

On ne prononcera son nom, sans qu'’il n’éveille

Aux bouts du monde un double écho !

Telles, quand une bombe ardente, meurtriere,
Décrit dans un ciel noir sa courbe incendiaire,

Se balance au-dessus des murs épouvantes,

Puis, comme un vautour chauve, alaserre cruelle,
Qui frappe en s abattant laterre de son aile,

Tombe, et fouille agrand bruit le pavé des cités,

L ongtemps apres sa chute, on voit fumer encore
Labouche du mortier, large, noire et sonore,
D’ ot monta pour tomber le globe au vol pesant,

Et la place ou labombe, éclatée en mitrailles,



Mourut, en vomissant la mort de ses entrailles,

Et s éteignit en embrasant !

Juillet 1825.

Victor Hugo (1802-1885)



