Insomnie

Quand une lueur pale al'orient seleve,

Quand la porte du jour, vague et pareille au réve,
Commence a sentr'ouvrir et blanchit al'horizon,
Comme |'espoir blanchit le seuil d'une prison,
Sereveiller, c'est bien, et travailler, c'est juste.
Quand le matin a Dieu chante son hymne auguste,
Letravail, saint tribut dd par I'hnomme mortel,

Est la strophe sacrée au pied du sombre aute ;

L e soc murmure un psaume ; et c'est un chant sublime
Qui, des I'aurore, au fond des foréts, sur I'abime,
Au bruit de la cognée, au choc des avirons,

Sort des durs matelots et des noirs blcherons.

Mais, au milieu des nuits, séveiller ! quel mystere !
Songer, sinistre et seul, quand tout dort sur laterre!
Quand pas un cal vivant ne veille, pasun feu ;
Quand les sept chevaux d'or du grand chariot bleu
Rentrent al'écurie et descendent au pdle,

Se sentir dans son lit soudain toucher I'épaule

Par quelgu'un d'inconnu qui dit : Allons! c'est moi !
Travaillons! — Lachair gronde et demande pourguoi.
— Jedors. Je suistres-las delacourse derniére ;
Ma paupiére est encor du somme prisonniere ;
Maitre mystérieux, gréace ! que me veux-tu ?
Certes, il faut que tu sois un démon bien tétu

De venir m'éveiller toujours quand tout repose !



Aie un peu deraison. |l est encor nuit close;
Regarde, j'ouvre I'oell puisgue celate plait ;

Pas la moindre lueur aux fentes du volet ;

Vat'en! jedors, j'a chaud, jeréve de mamaitresse.
Elle faisait flotter sur moi salongue tresse,

D'ou pleuvaient sur mon front des astres et des fleurs.
Vat'en, tu reviendras demain, au jour, ailleurs.
Jetetournele dos, je ne veux pas! décampe!

Ne pose pas ton doigt de braise sur matempe.
Labicheillusion me mangeait dans le creux
Delamain; tul'asfait enfuir. Jétais heureux,

Je ronflais comme un boauf ; laisse-moi. C'est stupide.
Ciel ! d§a ma pensee, inquiéte et rapide,

Fil sans bout, se dévide et tourne aton fuseau.

Tu m'apportes un vers, étrange et fauve oiseau
Quetu viens de saisir dans les pales nuées.

Je n'en veux pas. Le vent, des ses tristes huées,
Emplit I'antre des cieux ; les souffles, noirs dragons,
Passent en secouant ma porte sur ses gonds.

— Paix la! va-t'en, bourreau ! quant au vers, jelelache.
Je veux toute lanuit dormir comme un vieux lache ;
V oyons, ménage un peu ton pauvre compagnon.

Je suislas, je suis mort, laisse-moi dormir !

— Non'!

Est-ce que je dors, moi ? dit I'idée implacable.
Penseur, subistaloi ; forcat, tire ton céble.
Quoi ! cette béte a godt au vil foin du sommeil !
L'orient est pour moi toujours clair et vermeil.

Que m'importe le corps ! qu'il marche, souffre et meure'!



Horrible esclave, alons, travaille! c'est mon heure.

Et I'ange étreint Jacab, et I'ametient le corps;

Nul moyen de lutter ; et tout revient alors,

L e drame commencé dont |'ébauche frissonne,
Ruy-Blas, Marion, Job, Sylva, son cor qui sonne,

Ou le roman pleurant avec des yeux humains,

Ou I'ode qui senfonce en deux profonds chemins,
Dans|'azur pres d'Horace et dans I'ombre avec Dante :
Il faut dans ces labeurs rentrer latéte ardente ;

Dans ces grands horizons subitement rouverts,

Il faut de strophe en strophe, il faut de vers en vers,
Sen dler devant soi, pensif, ivre de I'ombre ;

Il faut, réveur nocturne en proie al'esprit sombre,
Gravir le dur sentier de l'inspiration ;

Poursuivre lalointaine et blanche vision,

Traverser, effaré, les clairieres désertes,

Le champ plein de tombeaux, les eaux, les herbes vertes,
Et franchir laforét, letorrent, le hallier,

Noir cheval galopant sous le noir cavalier.

1843, nuit.
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