Il n'avait pas vingt ans

De tout ce qui peut étre aimé, souillé, brisé.

Il avait tout terni sous ses mains effrontées.

L es blémes voluptés sur sa trace ameutées

Sortaient, pour I'appeler, de leur repaire impur

Quand son ombre passait al'angle de leur mur.

Sa seve nuit et jour Sépuisait aux orgies

Comme la cire ardente aux meches des bougies
Chassant |'été, I'hiver il posait au hasard

Son coude al'Opéra sur Gluck ou sur Mozart.
Jamaisil ne trempait satéte dans ces ondes
Qu'Homeére et que Shakespeare épanchent si profondes.
Il ne croyait arien; jamaisil nerévait ;

Le béillement hideux siégeait a son chevet ;

Toujours son ironie, inféconde et morose,

Jappait sur les talons de quel que grande chose ;

Il sefaisait detout le centre et le milieu ;

Il achetait I'amour, il aurait vendu Dieu.

Lanature, lamer, leciel bleu, les étailes,

Tous ces vents pour qui I'ame atoujours quelques voiles,
N'avaient rien dont son coaur ft dans I'ombre inquiet.
Il n'aimait pas les champs. Sa mere I'ennuyait.

Enfin, ivre, énerve, ne sachant plus quefaire,

Sans haine, sans amour, et toujours, 6 misere !

Avant lafin du jour blasé du lendemain,

Un soir qu'un pistolet se trouva sous samain,

Il rgjeta son ame au ciel, volte fatale,



Comme le fond du verre au plafond de lasalle!

Jeune homme, tu fus I&che, imbécile et méchant.
Nous ne te plaindrons pas. Lorsque le soc tranchant
A passg, donne-t-on une larme al'ivraie ?

Mais ce que nous plaindrons une douleur bien vraie,
C'est celle sur laguelle un tel fils est tombé,

C'est tamére, humble femme au dos lent et courbé,
Qui sent fléchir sans toi son front que I'age plombe,

Et qui fit le berceau de qui lui fait satombe'!

Nous ne te plaindrons pas, mais ce que nous plaindrons,
Ce qui nous est encor sacré sous les affronts,

C'est cette triste enfant qui jadis pure et tendre

Chantait a samansarde ou ton or I'alla prendre,

Qui sy laissatenter comme au soleil levant,

Croyant lafaim derriere et e bonheur devant ;

Qui voit son ame hélas, gu'on mutile et qu'on foule,
Eparse maintenant sous les pieds de lafoule;

Qui pleure son parfum par tout souffle enleve ;

Pauvre vase de fleurs tombé sur le pavé !

Non, ce que nous plaindrons, ce n'est pas toi, vaine ombre,
Chiffre qu'on n'ajamais compté dans aucun nombre,

C'est ton nom jadis pur, maintenant avili,

C'est ton pére expiré, ton pere enseveli,

Vénérable soldat de notre armée ancienne,

Que tatombe en souvrant réveille danslasienne!

Ce sont tes serviteurs, tes parents, tes amis,

Tous ceux qui t'entouraient, tous ceux qui Sétaient mis



Follement aton ombre, et dont |a destinée
Par malheur dans latienne était enracinée ;
C'est tout ce qu'ont flétri tes capricesingrats ;

C'est ton chien qui t'aimait et que tu n‘aimais pas !

Pour toi, triste orgueilleux, riche au coaur infertile,
Qui vivais impuissant et qui meurs inutile,

Toi qui tranchas tes jours pour faire un peu de bruit,
Sans méme étre apercu, retourne dans la nuit !

C'est bien. Sors du festin sans qu'un flambeau sefface !
Tombe au torrent, sans méme en troubler la surface !
Cesiecleasonidée, elle marche agrand pas,

Et toujours ason but ! Ton sépulcre n'est pas

De ceux qui le feront trébucher dans saroute.

Ta porte en se fermant ne vaut pas qu'on |'écoute.
Vadonc ! Qu'as-tu trouvé, ton caprice accompli ?

Voluptueux, latombe, et vaniteux, |'oubli !

Avril 1831.
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