Fiat voluntas

PAUVRE femme! son lait a sa téte est monte.

Et, dans ses froids salons, le monde a répété,

Parmi les vains propos que chague jour emporte,
Hier, qu'elle était folle, aujourd'hui, gu'elle est morte ;
Et, seul au champ des morts, je foule ce gazon,

Cette tombe ou savie asuivi saraison !

Folle ! morte! pourquoi ? Mon Dieu ! pour peu de chose !
Pour un fragile enfant dont |a paupiére est close,

Pour un doux nouveau-né, téte aux fraiches couleurs,

Qui naguére a son sein, comme une mouche aux fleurs,
Pendait, riait, pleurait, et, malgré ses priéres,

Troublant tout leur sommeil pendant des nuits entiéres,
Faisait mille discours, pauvre petit ami !

Et qui ne dit plusrien, car il est endormi.

Quand elle vit son fils, le soir d'un jour bien sombre,
Car elle I'appelait son fils, cette vaine ombre !
Quand dlle vit I'enfant glacé dans sa paleur,

—Oh'! ne consolez point une telle douleur ! —

Elle ne pleura pas. Le lait avec lafievre

Soudain troubla sa téte et fit trembler salévre;

Et depuis ce jour-1a, sans voir et sans parler,

Elle allait devant elle et regardait aller.

Elle cherchait dans I'ombre une chose perdue,

Son enfant disparu dans la vague étendue ;



Et par moments penchait son oreille en marchant,

Comme s sous laterre elle entendait un chant.

Une femme du peuple, un jour que dans larue

Se pressait sur ses pas une foule accourue,

Rien qu'alavoir souffrir devina son malheur.

L es hommes, en voyant ce beau front sans couleur,
Et cet odl froid toujours suivant une chimere,

Sécriaient ; Pauvrefolle! Elle dit ; Pauvre mere!

Pauvre mére, en effet ! Un soupir étouffant
Parfois coupait savoix qui murmurait : L'enfant !
Parfois elle semblait, dans |a cendre enfouie,
Chercher une lueur au ciel évanouie;

Car lajeune ame enfuie, hélas ! de samaison

Avait en sen alant emporté saraison !

On avait beau lui dire, en parlant a voix basse,
Quelavieest ains ; que tout meurt, que tout passe ;
Et qu'il est des enfants, — meres, sachez-le bien'!
Que Dieu, qui préte tout et qui ne donnerien,

Pour rafraichir nos fronts avec leurs ailes blanches,
Met comme des oiseaux pour un jour sur nos branches!
On avait beau lui dire, elle n'entendait pas.

L'cal fixe, elle voyait toujours devant ses pas
Souvrir les bras charmants de |'enfant qui I'appelle.
Elle avait des hochets fait une humble chapelle.

Car rien n'est plus puissant que ces petits bras morts
Pour tirer promptement les meres dans latombe.

Ou I'enfant est tombé bient6t |a femme tombe.



Qu'est-ce gu'une maison dont le seuil est désert ?
Qu'un lit sans un berceau ? Dieu clément ! aquoi sert
Le regard maternel sans I'enfant qui repose ?

A quoi bon ce sein blanc sans cette bouche rose ?

Aprés avoir longtemps, le coaur mort, les yeux morts,
Erré sur e tombeau comme étant en dehors,
—Longtemps! ce sont ici des paroles humaines,
Hélas! il asuffi de bien peu de semaines! —
Malheureuse ! en deux mois tout Sest évanoui.

Hier elle était folle, elle est morte aujourd'hui !

Il suffit qu'un oiseau vienne sur unerive

Pour qu'un deuxiéme oiseau tout en hate I'y suive.
Sur deux il en est un toujours qui va devant.
Aprés avoir a peine ouvert son aile au vent,

Il vint, le bel enfant, sabattre sur latombe ;

Elley vint aprés lui, comme une autre colombe.

On acreuse laterre, et 13, sous le gazon,

On amis lanourrice auprés du nourrisson.

Et moi jedis: — Seigneur ! votre régne est austere !
Seigneur ! vous avez mis partout un noir mystere,
Dans|'homme et dans I'amour, dans |'arbre et dans |'oiseau,
Et jusque dans ce lait que réclame un berceau,

Ambroisie et poison, doux miel, liqueur amere,

Fait pour nourrir I'enfant ou pour tuer lamére!

Le 17 février 1837.
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