Ayant vu le massacre

L e peuple sur sa croix, Paris sur son grabat,
Lapitié formidable était dans tes paroles;

Tu faisais ce que font les grandes ames folles,
Et lasse de lutter, de réver, de souffrir,

Tudisais: Ja tué! car tu voulais mourir.

Tu mentais contre toi, terrible et surhumaine.
Judith la sombre juive, Arrialaromaine,
Eussent battu des mains pendant que tu parlais.
Tu disaisaux greniers: Ja brllélespaais!
Tu glorifiais ceux qu'on écrase et qu'on foule;;
Tu criais: Jai tué, gu'on metue! Et lafoule
Ecoutait cette femme altiére saccuser.

Tu semblais envoyer au sépulcre un baiser ;
Ton oeil fixe pesait sur lesjuges|livides,

Et tu songeais, pareille aux graves Euménides.
Lapéle mort était debout derriéretoi.

Toute lavaste salle était pleine d'effroi,

Car le peuple saignant hait laguerre civile.

Dehors on entendait larumeur delaville.

Cette femme écoutait la vie aux bruits confus,
D'en haut, dans I'attitude austéere du refus.

Elle n'avait pas |'air de comprendre autre chose
Qu'un pilori dressé pour une apothéose,

Et trouvant I'affront noble et le supplice beau,

immense



Sinistre, elle hétait le pas vers |e tombeau.
Lesjuges murmuraient : Qu'elle meure. C'est juste.
Elle est infame. -A moins qu'elle ne soit auguste,
Disait leur conscience ; et les juges pensifs,
Devant oui, devant non, comme entre deux recifs,

Hésitaient, regardant, la sévere coupable.

Et ceux qui comme moi te savent incapable

De tout ce qui n'est pas héroisme et vertu,

Qui savent que si Dieu te disait : D'ou viens-tu ?
Tu répondrais : Je viens de la nuit ou I'on souffre ;
Dieu, je sors du devoir dont vous faites un gouffre !
Ceux qui savent tes vers mystérieux et doux,
Tesjours, tes nuits, tes soins, tes pleurs, donnés atous,
Ton oubli de toi-méme a secourir les autres,

Ta parole semblable aux flammes des apotres ;
Ceux qui savent le toit sansfeu, sansair, sans pain,
Lelit de sangle avec latable de sapin,

Tabonté, tafierté de femme populaire,

L '&pre attendrissement qui dort sous ta colére,

Ton long regard de haine atous les inhumains,

Et les pieds des enfants réchauffés dans tes mains;;
Ceux-la, femme, devant ta majesté farouche,
Méditaient, et, malgré I'amer pli de ta bouche,
Malgré le maudisseur qui, Sacharnant sur toi,
Tejetait tousles crisindignés delaloi,

Malgré tavoix fatale et haute qui t'accuse,

Voyaient resplendir I'ange a travers la méduse.

Tu fus belle et semblas étrange en ces débats ;



Car, chétifs comme sont les vivants d'ici-bas,
Rien ne les trouble plus que deux ames mélées,
Que le divin chaos des choses étoilées

Apercu tout au fond d'un grand coeur inclément,

Et qu'un rayonnement vu dans un flamboiement.

Le 18 décembre 1871.
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