A Villequier

Maintenant que Paris, ses pavés et ses marbres,
Et sa brume et sestoits sont bien loin de mes yeux ;
Maintenant que je suis sous les branches des arbres,

Et que je puis songer ala beauté des cieux ;

Maintenant que du deuil qui m'afait I'ame obscure
Je sors, péle et vainqueur,
Et queje senslapaix de lagrande nature

Qui m'entre dans le coaur ;

Maintenant que je puis, assis au bord des ondes,
Emu par ce superbe et tranquille horizon,
Examiner en moi les vérités profondes

Et regarder lesfleurs qui sont dans le gazon ;

Maintenant, 6 mon Dieu! quej'al ce calme sombre
De pouvoir désormais
Voir de mesyeux lapierre ou je sais que dans |'ombre

Elle dort pour jamais;

Maintenant qu'attendri par ces divins spectacles,
Plaines, foréts, rochers, vallons, fleuve argenté,
Voyant ma petitesse et voyant vos miracles,

Je reprends ma raison devant I'immensité ;

Je viens avous, Seigneur, pére auquel il faut croire;;



Je vous porte, apaisé,
Les morceaux de ce coaur tout plein de votre gloire

Quevous avez brisé;

Jeviens avous, Seigneur ! confessant que vous étes
Bon, clément, indulgent et doux, 6 Dieu vivant !
Je conviens que vous seul savez ce gque vous faites,

Et que I'hnomme n'est rien qu'un jonc qui tremble au vent ;

Je dis que le tombeau qui sur les morts se ferme
Ouvre le firmament ;
Et que ce qu'ici-bas nous prenons pour le terme

Est le commencement ;

Je conviens a genoux que vous seul, pére auguste,
Possédez I'infini, leréel, I'absolu ;
Je conviens qu'il est bon, je conviens qu'il est juste

Que mon ceoaur ait saigné, puisque Dieu I'avoulu !

Je ne résiste plus atout ce qui marrive
Par votre volonté.
L'ame de deuils en deuils, I'hnomme derive enrive,

Roule al'éternité.

Nous ne voyons jamais qu'un seul coté des choses;
L'autre plonge en la nuit d'un mystere effrayant.
L'homme subit le joug sans connalitre les causes.

Tout ce quiil voit est court, inutile et fuyant.

Vous faites revenir toujours la solitude



Autour de tous ses pas.
Vous n'avez pas voulu qu'il edt la certitude

Ni lajoieici-bas!

Dés qu'il possede un bien, le sort e lui retire.
Rien ne lui fut donné, dans ses rapides jours,
Pour qu'il sen puisse faire une demeure, et dire :

C'est ici mamaison, mon champ et mes amours!

Il doit voir peu de temps tout ce que ses yeux voient ;
Il vieillit sans soutiens.
Puisgue ces choses sont, c'est qu'il faut qu'elles soient ;

Jen conviens, j'en conviens'!

Le monde est sombre, 6 Dieu ! I'immuable harmonie
Se compose des pleurs aussi bien que des chants;;
L'homme n'est qu'un atome en cette ombre infinie,

Nuit ou montent les bons, ou tombent |es méchants.

Je sais que vous avez bien autre chose afaire
Que de nous plaindre tous,
Et gu'un enfant qui meurt, désespoir de sa mere,

Ne vous fait rien, avous!

Je sais que le fruit tombe au vent qui e secoue,
Que I'oiseau perd sa plume et la fleur son parfum ;
Que lacréation est une grande roue

Qui ne peut se mouvoir sans ecraser quelqu'un ;

Lesmoais, lesjours, lesflots des mers, les yeux qui pleurent,



Passent sousleciel bleu;;
Il faut que I'herbe pousse et que les enfants meurent ;

Jelesais, © mon Dieu!

Dans vos cieux, au-dela de la sphere des nues,
Au fond de cet azur immobile et dormant,
Peut-étre faites-vous des choses inconnues

Ou ladouleur de I'nomme entre comme é ément.

Peut-étre est-il utile avos desseins sans nombre
Que des étres charmants
Sen aillent, emportés par le tourbillon sombre

Des noirs événements.

Nos destins ténébreux vont sous des |ois immenses
Que rien ne déconcerte et que rien n'attendrit.
Vous ne pouvez avoir de subites clémences

Qui dérangent le monde, 6 Dieu, tranquille esprit !

Je vous supplie, 6 Dieu ! de regarder mon ame,
Et de considérer
Qu'humble comme un enfant et doux comme une femme,

Je viens vous adorer !

Considérez encor que j'avais, des l'aurore,
Travaillé, combattu, pensé, marché, lutté,
Expliquant la nature a I'homme qui l'ignore,

Eclairant toute chose avec votre clarté ;

Quej'avais, affrontant la haine et la colere,



Fait matacheici-bas,
Que je ne pouvais pas m'attendre a ce salaire,

Queje ne pouvais pas

Prévoir que, vous aussi, sur matéte qui ploie
V ous appesantiriez votre bras triomphant,
Et que, vous qui voyiez commej'al peu dejoie,

Vous me reprendriez si vite mon enfant !

Qu'une @me ains frappée a se plaindre est sujette,
Quej'ai pu blasphémer,
Et vous jeter mes cris comme un enfant qui jette

Une pierre alamer !

Considérez qu'on doute, 6 mon Dieu ! quand on souffre,
Quel'ddl qui pleure trop finit par saveugler,
Qu'un étre que son deuil plonge au plus noir du gouffre,

Quand il ne vous vait plus, ne peut vous contempler,

Et qu'il ne se peut pas que I'nomme, lorsgqu'il sombre
Dans les efflictions,
Ait présente al'esprit la sérénité sombre

Des constellations !

Aujourd'hui, moi qui fus faible comme une mere,
Je me courbe a vos pieds devant vos cieux ouverts.
Je me sens éclairé dans ma douleur amere

Par un meilleur regard jeté sur I'univers.

Seigneur, je reconnais que I'nomme est en délire



Sil ose murmurer ;
Je cesse d'accuser, je cesse de maudire,

Mais laissez-moi pleurer !

Hélas ! laissez les pleurs couler de ma paupiére,
Puisgue vous avez fait |es hommes pour cela!
L aissez-moi me pencher sur cette froide pierre

Et dire amon enfant : Sens-tu que je suisla?

Laissez-moi lui parler, incliné sur sesrestes,
Le soir, quand tout se tait,
Comme si, dans sa nuit rouvrant ses yeux célestes,

Cet ange m'écoutait !

Hélas! versle passe tournant un odl d'envie,
Sans gue rien ici-bas puisse m'en consol er,
Je regarde toujours ce moment de mavie

Ou jel'a vue ouvrir son ale et senvoler !

Je verrai cet instant jusqu'a ce que je meure,
L'instant, pleurs superflus!
Oujecria : L'enfant quej'avaistout al'heure,

Quoi donc! jenel'ai plus!

Ne vousirritez pas que je sois de |a sorte,
O mon Dieu ! cette plaie asi longtemps saigné !
L 'angoisse dans mon ame est toujours la plus forte,

Et mon coaur est soumis, mais n'est pas résigné.

Nevousirritez pas! fronts que le deuil réclame,



Mortels sujets aux pleurs,
[l nous est malaisé de retirer notre ame

De ces grandes douleurs.

V oyez-vous, nos enfants nous sont bien nécessaires,
Seigneur ; quand on avu dans savie, un matin,
Au milieu des ennuis, des peines, des miseres,

Et de I'ombre que fait sur nous notre destin,

Apparéitre un enfant, téte chére et sacrée,
Petit étre joyeux,
Si beau, gu'on acru voir souvrir a son entrée

Une porte des cieux ;

Quand on avu, seize ans, de cet autre soi-méme
Croitre la grace aimabl e et |a douce raison,
Lorsgu'on areconnu que cet enfant qu'on aime

Fait le jour dans notre ame et dans notre maison,

Que Cc'est laseule joieici-bas qui persiste
De tout ce qu'on réva,
Considérez que c'est une chose bien triste

Delevoir qui senva!

Victor Hugo (1802-1885)



