A un riche

Jeune homme! jete plains; et cependant j'admire
Ton grand parc enchanté qui semble nous sourire,
Qui fait, vu de ton seuil, le tour de I'horizon,

Grave ou joyeux suivant le jour et |a saison,

Coupé d'herbe et d'eau vive, et remplissant huit lieues
De ses vagues massifs et de ses ombres bleues.
Jadmire ton domaine, et pourtant je te plains!

Car dans ces bois touffus de tant de grandeur pleins,
Ou le printemps épanche un faste sans mesure,
Quélle plus misérable et plus pauvre masure

Qu'un homme usg, flétri, mort pour I'illusion,

Riche et sans volupté, jeune et sans passion,

Dont le coeur délabré, dans ses recoins livides,

N'a plus qu'un triste amas d'anciennes coupes vides,
Vases brisés qui n‘ont rien gardé que I'ennui,

Et d'ou I'amour, lajoie et la candeur ont fui !

Oui, tu mefaispitié, toi qui croisfaire envie!
Ce splendide séjour sur ton coeur, sur tavie,
Jette une ombre ironique, €t rit en écrasant

Ton front terne et chétif d'un cadre éblouissant.

Dis-moi, crois-tu, vraiment posséder ce royaume
D'ombre et de fleurs, ou I'arbre arrondi comme un déme,
L 'étang, lame d'argent que le couchant fait d'or,

L'allée entrant au bois comme un noir corridor,



Et 13, sur laforét, ce mont qu'une tour garde,

Font un groupe si beau pour I'dme qui regarde !

Lieu sacré pour qui sait dans I'immense univers,
Dansles prés, dans les eaux et dans les vallons verts,
Retrouver les profils de laface éternelle

Dont le visage humain n'est qu'une ombre charnelle!

Quefaistu doncici ? Jamais on ne te voit,

Quand le matin blanchit I'angle ardoisé du toit,
Sortir, songer, cueillir lafleur, coupe irisée

Que la plante al'oiseau tend pleine de rosée,

Et parfois t'arréter, laissant pendre atamain

Un livre interrompu, debout sur le chemin,

Quand le bruit du vent coupe en strophes incertaines

Cette longue chanson qui coule des fontaines.

Jamais tu n'as suivi de sommets en sommets
Laligne des coteaux qui fait réve ; jamais
Tun'asjoui devoir, sur I'eau qui refléte,
Quelque saule noueux tordu comme un athlete.
Jamais, sévére esprit au mystére attaché,

Tu n'as questionné e vieux orme penché

Qui regarde a ses pieds toute lapleine vivre

Comme un sage qui réve attentif ason livre.

L'été, lorsque le jour est par midi frappé,
Lorsgue lalassitude a tout envel oppé,

A I'heure ou I'andal ouse et I'oiseau font la sieste,
Jamais le faon peureux, tapi dans |'antre agreste,

Netevois, apaslents, loin de I'homme importun,



Grave, et comme ayant peur de réveiller quelqu'un,
Errer dans les foréts ténébreuses et douces

Ou le silence dort sur le velours des mousses.

Quetefaistout cela? Les nuages des cieux,
Laverdure et I'azur sont |'ennui de tes yeux.

Tu n'est pas de ces fous qui vont, et qui Sen vantent,
Tendant partout I'oreille aux voix qui partout chantent,
Rendant au Seigneur d'avoir fait le printemps,

Qui ramasse un nid, ou contemple longtemps
Quelque noir champignon, monstre étrange de I'herbe.
Toi, comme un sac d'argent, tu vois passer la gerbe.
Tafutaie, en avril, sous ses bras plus nombreux

A l'air de réclamer bien des pas amoureux,

Bien des coeurs soupirants, bien des tétes pensives ;

Toi qui jouis auss sous ses branches massives,

Tu songes, calculant le taillis qui Saccroit,

Que Paris, cevieillard qui, I'hiver, asi froid,

Attend, sous ses vieux quais percés de rampes neuves,
Ceslongs serpents de bois qui descendent les fleuves!
Ton regard voit, tandis que ton oeil flotte au loin,
Lesblésdor enfarine et laprairie en foin ;

Pour toi e laboureur est un rustre qu'on paie;

Pour toi toute fumée ondulant, noire ou gaie,

Sur le clair paysage, est un foyer impur

Ou I'on cuit quelque viande al'angle d'un vieux mur.
Quand le soir tend le ciel de ses moires ardentes

Au dosd'un fort cheval assis, jambes pendantes,

Quand les bouviers halés, de leur bras vigoureux



Pique tes boeufs géants qui par le chemin creux
Se hétent péle-méle et sen vont alacreche,
Toi, devant ce tableau tu réves alabreche

Qu'il faudraréparer, en vendant tes silos,

Danstarente qui tremble aux pas de don Carlos!

Au crépuscule, aprés un long jour monotone,

Tu t'enfermes chez toi. Les tiédes nuits d'automne
Versent leur chaste haleine aux coteaux velouteés.
Tun'en saisrien. D'alleurs, guimporte ! A tes cotés,
Belles, leur bruns cheveux appliqués sur les tempes,
Fronts roses empourprés par le reflet des lampes,

Des femmes aux yeux purs sont assises, formant

Un cercle frais qui borde et cause doucement ;
Toutes, dans leurs discours ou rien n'ose apparaitre,
Cachant leurs voeux, leur ames et leur coeur que peut-étre
Embaume un vague amour, fleur qu'on ne cueille pas,
Parfum qu'on sentirait en se baissant tout bas.
Tun'ensaisrien. Tufais, parmi ces élégies,

Tomber ton froid sourire, ou, sous quatre bougies,
D'autres hommes et toi, dans un coin attablés

Autour d'un tapis vert, bruyants, vous querellez

L es caprices du whist, du brelan ou de I'hombre.

Lafenétre est pourtant pleine de lune et d'ombre !

Orisibleinsensé! vraiment, jete le dis,

Cette terre, ces prés, cesvallons arrondis,

Nids de feuilles et d'herbe ou jasent les villages,
Ces blés ou les moineaux ont leurs joyeux pillages,

Ces champs qui, I'hiver méme, ont d'austéres appas,



Ne t'appartiennent point : tu ne les comprends pas.

Vois-tu, tous les passants, les enfants, les poétes,
Sur qui ton bois répand ses ombres inqui tes,

Le pauvre jeune peintre épris de ciel et d'air,
L'amant plein d'un seul nom, |e sage au coeur amer,
Qui viennent rafraichir dans cette solitude,

Hélas! I'un son amour et |'autre son étude,

Tous ceux qui, savourant la beauté de ce lieu,
Aiment, en quittant I'hnomme, a Sapprocher de Dieu,
Et qui, laissant ici le bruit vague et morose
Destroubles de leur ame, y prennent quel que chose
De I'immense repos de la création,

Tous ces hommes, sans or et sans ambition,

Et dont le pied poudreux ou tout mouillé par I'herbe
Tefait rire emporté par ton landau superbe,

Sont dans ce parc touffu, que tu crois soustaloi,
Plus riches, plus chez eux, plus les maitres que toi,
Quoique de leur forét que tamain grille et mure

Tu puisses couper I'ombre et vendre le murmure !

Pour eux rien n'est stérile en ces asiles frais.
Pour qui les sait cueillir tout a des dons secrets.
De partout sort un flot de sagesse abondante.

L 'esprit qu'a déserté la passion grondante,
Meédite al'arbre mort, aux débris du vieux pont.
Tout objet dont le bois se compose répond

A quelque objet pareil danslaforét del'ame.

Un feu de pétre éteint parle al'amour en flamme.

Tout donne des conseils au penseur, jeune ou Vieux.



On se pique aux chardons ainsi qu'aux envieux ;
Lafeuilleinvite acroitre ; et ['onde, en coulant vite,
Avertit gu'on se héte et que I'heure nous quitte.

Pour eux rien n'est muet, rien n'est froid, rien n'est mort.
Un peu de plume en sang leur éveille un remord ;

Les sources sont des pleurs ; lafleur qui boit aux fleuves,

Leur dit : Souvenez-vous, 6 pauvres ames veuves !

Pour eux I'antre profond cache un songe étoilé ;

Et la nuit, sous|'azur d'un beau ciel constellé,

L'arbre sur ses rameaux, comme atravers ses branches,
Leur montre |'astre d'or et les colombes blanches,
Choses douces aux coeurs par le malheur ployés,

Car I'oiseau dit : Aimez ! et I'étoile : Croyez !

Voila ce que chez toi verse aux ames souffrantes

L a chaste obscurité des branches murmurantes !

Maistoi, qu'en faistu ?dis. — Tousles ans, en flotsd'or,
Ce murmure, cette ombre, ineffable trésor,

Ces bruits de vent qui joue et d'arbre qui tressaille,

Vont senfouir au fond de ton coffre qui béille;

Et tu changes ces bois ou I'amour senivra,

Toute cette nature, en loge al'opéra!

Encor s lamusique arrivait aton ame!

Mais entre I'art et toi I'or met son mur infame.
L'esprit qui comprend I'art comprend le reste auss.
Tu vas donc dormir |&! sanste douter qu'ainsi
Que tous ces verts trésors que dévore ta bourse,

Gluck est une forét et Mozart une source.



Tu dors; et quand parfoislamode, en souriant,
Tedit : Admire, riche! alors, joyeux, criant,

Tu surgis, demandant comment |'auteur se nomme,
Pourvu gue toutefois la muse soit un homme!

Car tu te roidiras dans ton étrange orgueil

Si I'on t'apporte, un soir, quelque musique en deuil,
Urne gue la pensée a chauffée a sa flamme,

Beau vase ou sest versé tout le coeur d'une femme.

O seigneur malvenu de ce superbe lieu !

Caillou vil incrusté dans ces rubisen feu !

Maitre pour qui ces champs sont pleins de sourdes haines!
Gui parasite enflé de la séve des chénes!

Pauvreriche! — Vis donc, puisque cela pour toi

C'est vivre. Vis sans coeur, sans pensée et sansfoi.

Vis pour I'or, chose vile, et I'orgueil, chose vaine.

Végeéte, toi qui n'as que du sang dans laveine,

Toi qui ne sens pas Dieu frémir dans le roseau,

Regarder dans |'aurore et chanter dans|'oiseau !

Car, — et bien que tu sois celui qui rit aux belles

Et, le soir, se récrie aux romances nouvelles, —

Dans les coteaux penchants ou fument les hameaux,
Prés des lacs, pres des fleurs, sous les larges rameaux,
Danstes propres jardins, tu vas auss stupide,

Aussi peu clairvoyant dans ton instinct cupide,

Auss sourd alavie al'’harmonie, aux voix,

Qu'un loup sauvage errant au milieu des grands bois'!
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