A quoi songeaient les deux
cavaliers

Lanuit était fort noire et laforét trés-sombre.
Hermann a mes cotés me paraissait une ombre.
Nos chevaux galopaient. A lagarde de Dieu'!
Les nuages du ciel ressemblaient a des marbres.
Les étoiles volaient dans les branches des arbres

Comme un essaim d'oiseaux de feu.

Je suis plein de regrets. Brisé par |a souffrance,

L 'esprit profond d'Hermann est vide d'espérance.

Je suis plein de regrets. O mes amours, dormez !

Or, tout en traversant ces solitudes vertes,

Hermann me dit : « Je songe aux tombes entr'ouvertes ; »

Et jelui dis: « Je pense aux tombeaux refermés. »

Lui regarde en avant : je regarde en arriére,

Nos chevaux galopaient atraverslaclairiere ;

L e vent nous apportait de lointains angelus ; dit :

« Je songe a ceux que l'existence afflige,

A ceux qui sont, aceux qui vivent. - Mai, lui dis-je,

Je pense a ceux qui ne sont plus! »

L es fontaines chantaient. Que disaient les fontaines ?
L es chénes murmuraient. Que murmuraient les chénes ?

L es buissons chuchotaient comme d'anciens amis.



Hermann me dit : « Jamais les vivants ne sommeillent.
En ce moment, des yeux pleurent, d'autres yeux veillent .»

Et jelui dis: « Hélas! d'autres sont endormis! »

Hermann reprit alors : « Le malheur, C'est lavie.

Les morts ne souffrent plus. I1s sont heureux ! j'envie
Leur fosse ou I'herbe pousse, ou seffeuillent les bois.
Car lanuit les caresse avec ses douces flammes;

Car le ciel rayonnant calme toutes les ames

Dans tous les tombeaux alafois! »

Etjelui dis: « Taistoi ! respect au noir mystere !
Les morts gisent couchés sous nos pieds dans la terre.
Les morts, ce sont les coeurs qui t'aimaient autrefois
C'est ton ange expiré! c'est ton pere et tamere'!

Ne les attristons point par I'ironie amere.

Comme atravers un réveils entendent nos voix. »

Victor Hugo (1802-1885)



