

# À Laure, duchesse d'A

Le conseil municipal de la ville de Paris a refusé de donner six pieds de terre dans le cimetière du Père-Lachaise pour le tombeau de la veuve de Junot, ancien gouverneur de Paris. Le ministre de l'intérieur a également refusé un morceau de marbre pour ce monument. (Journaux de février 1840.)

Puisqu'ils n'ont pas compris, dans leur étroite sphère,  
Qu'après tant de splendeur, de puissance et d'orgueil,  
Il était grand et beau que la France dût faire  
L'aumône d'une fosse à ton noble cercueil ;

Puisqu'ils n'ont pas senti que celle qui sans crainte  
Toujours loua la gloire et flétrit les bourreaux  
A le droit de dormir sur la colline sainte,  
A le droit de dormir à l'ombre des héros ;

Puisque le souvenir de nos grandes batailles  
Ne brûle pas en eux comme un sacré flambeau ;  
Puisqu'ils n'ont pas de cœur, puisqu'ils n'ont point d'entrailles,  
Puisqu'ils t'ont refusé la pierre d'un tombeau ;

C'est à nous de chanter un chant expiatoire !  
C'est à nous de t'offrir notre deuil à genoux !  
C'est à nous, c'est à nous de prendre ta mémoire  
Et de l'ensevelir dans un vers triste et doux !

C'est à nous cette fois de garder, de défendre

La mort contre l'oubli, son pâle compagnon ;  
C'est à nous d'effeuiller des roses sur ta cendre,  
C'est à nous de jeter des lauriers sur ton nom !

Puisqu'un stupide affront, pauvre femme endormie,  
Monte jusqu'à ton front que César étoila,  
C'est à moi, dont ta main pressa la main amie,  
De te dire tout bas : Ne crains rien ! je suis là !

Car j'ai ma mission ; car, armé d'une lyre.  
Plein d'hymnes irrités ardents à s'épancher,  
Je garde le trésor des gloires de l'Empire ;  
Je n'ai jamais souffert qu'on osât y toucher !

Car ton cœur abondait en souvenirs fidèles !  
Dans notre ciel sinistre et sur nos tristes jours,  
Ton noble esprit planait avec de nobles ailes,  
Comme un aigle souvent, comme un ange toujours !

Car, forte pour tes maux et bonne pour les nôtres,  
Livrée à la tempête et femme en proie au sort,  
Jamais tu n'imitas l'exemple de tant d'autres,  
Et d'une lâcheté tu ne te fis un port !

Car toi, la muse illustre, et moi, l'obscur apôtre,  
Nous avons dans ce monde eu le même mandat,  
Et c'est un nœud profond qui nous joint l'un à l'autre,  
Toi, veuve d'un héros, et moi, fils d'un soldat !

Aussi, sans me lasser dans celte Babylone,

Des drapeaux insultés baisant chaque lambeau,  
J'ai dit pour l'Empereur : Rendez-lui sa colonne !  
Et je dirai pour toi : Donnez-lui son tombeau !

Février 1840.

Victor Hugo (1802–1885)