A des oiseaux envolés

Enfants! - Oh! revenez ! Tout al'heure, imprudent,
Jevous a de ma chambre exilés en grondant,

Rauque et tout hérissé de paroles moroses.

Et qu'aviez-vous donc fait, bandits aux levres roses ?
Quel crime ? quel exploit ? quel forfait insensé ?

Quel vase du Japon en mille éclats brisé ?

Quel vieux portrait crevé ? Quel beau missel gothique
Enrichi par vos mains d'un dessin fantastique ?

Non, rien de tout cela. Vous aviez seulement,

Ce matin, restés seuls dans ma chambre un moment,
Pris, parmi ces papiers que mon esprit colore,
Quelques vers, groupe informe, embryons pres d'éclore,
Puis vous les aviez mis, prompts a vous accorder,
Dans le feu, pour jouer, pour voir, pour regarder

Dans une cendre noire errer des étincelles,

Comme brillent sur I'eau de nocturnes nacelles,

Ou comme, de fenétre en fenétre, on peut voir

Des lumieres courir dans les maisons e soir.
Voilatout. Vous jouiez et vous croyiez bien faire.

Belle perte, en effet | beau sujet de colere!

Une strophe, mal née au doux bruit de vos jeux,
Qui remuait les mots d'un vol trop orageux !
Une ode qui chargeait d'une rime gonflée

Sa stance paresseuse en marchant essoufflée !



De lourds aexandrins I'un sur |'autre enjambant
Comme des écoliers qui sortent de leur banc!

Un autre et dit : - Merci ! Vous 6tez une proie

Au feuilleton méchant qui bondissait de joie

Et d'avance poussait des rires infernaux

Dans |'antre qu'il se creuse au bas des grands journaux.

Moi, je vous ai grondeés. Tort grave et ridicule!

Nains charmants que n'e(it pas voulu facher Hercule,
Moi, jevous ai fait peur. Jai, réveur triste et dur,

Recul é brusguement ma chaise jusqu'au mur,

Et, vous jetant ces noms dont |'envieux vous nomme,
Jai dit : - Allez-vous-en ! laissez-moi seul ! - Pauvre homme'!
Seul ! le beau résultat ! |e beau triomphe ! seul !
Comme on oublie un mort roulé dans son linceul,
Vous mavez laiss¢ 14, I'oell fixé sur ma porte,

Hautain, grave et puni. - Mais vous, que vous importe !
Vous avez retrouve dehors laliberte,

Legrand air, le beau parc, e gazon souhaité,

L 'eau courante ou I'on jette une herbe a l'aventure,
Leciel bleu, le printemps, |la sereine nature,

Celivre des oiseaux et des bohémiens,

Ce poeme de Dieu qui vaut mieux que les miens,

Ou I'enfant peut cueillir lafleur, strophe vivante,

Sans qu'une grosse voix tout a coup |'épouvante !

Moi, je suisresté seul, toute joie ayant fui,

Seul avec ce pédant qu'on appelle I'ennui.

Car, depuis le matin assis dans |'antichambre,

Ce docteur, né dans Londres, un dimanche, en décembre,

Qui ne vous aime pas, 0 mes pauvres petits,



Attendait pour entrer que vous fussiez sortis.
Dans|'angle ou vous jouiez il est [a qui soupire,

Et jelevoisbéiller, moi qui vousvoyaisrire!

Quefaire?lireunlivre?oh non! - dicter desvers ?
A quoi bon ? - Emaux bleus ou blancs, céladons verts,
Sphére qui fait tourner tout le ciel sur son axe,

L es beaux insectes peints sur mes tasses de Saxe,
Tout m'ennuie, et je pense avous. En vérité,

Vous partis, j'ai perdu le soleil, la gaite,

Le bruit joyeux qui fait qu'on réve, le délire

Devoir le tout petit Saider du doigt pour lire,
Lesfronts pleins de candeur qui disent toujours ouli,
L'éclat de rire franc, sincere, épanoui,

Qui met subitement des perles sur leslevres,

L es beaux grands yeux naifs admirant mon vieux Sevres,
Lacuriosité qui cherche atout savoir,

Et les coudes qu'on pousse en disant : Viens donc voir !

Oh'! certes, les esprits, les sylphes et les fées

Que le vent dans ma chambre apporte par bouffées,
L es gnomes accroupis la-haut, pres du plafond,
Dans les angles obscurs que mes vieux livres font,
Leslutins familiers, nains alalongue échine,

Qui parlent dans les coins a mes vases de Chine.
Tout I'invisible m de ces démons joyeux

A ddrire aux éclats, quand 13, devant leurs yeux,
lIsvous ont vus saisir dans la boite aux ébauches
Ces hexameétres nus, boiteux, difformes, gauches,

Lestrainer au grand jour, pauvres hiboux fachés,



Et puis, battant des mains, autour du feu penchés,
De tous ces corps hideux soudain tirant une ame,

Avec cesvers s laidsfaire une belle flamme'!

Espiegles radieux quej'ai fait envoler,

Oh'! revenez ici chanter, danser, parler,

Tant6t, groupe folétre, ouvrir un gros volume,
Tant6t courir, pousser mon bras qui tient ma plume,
Et faire dans le vers que je viens retoucher
Saillir soudain un angle aigu comme un clocher
Qui perce tout a coup un horizon de plaines.
Mon ame se réchauffe a vos douces haleines.
Revenez prés de moi, souriant de plaisir,

Bruire et gazouiller, et sans peur obscurcir
Levieux livre ou jelis de vos ombres penchees,

Folles tétes d'enfants ! gaités effarouchées!

Jen conviens, |‘avaistort, et vous aviez raison.

Mais qui n'a quelquefois grondé hors de saison ?

Il faut étre indulgent. Nous avons nos miseres.

L es petits pour les grands ont tort d'étre séveres.
Enfants ! chague matin, votre ame avec amour
Souvrealajoieainsi que lafenétre au jour.

Beau miracle, vraiment, que I'enfant, gai sans cesse,
Ayant tout |e bonheur, ait toute la sagesse !

L e destin vous caresse en vos commencements.

Vous n'avez gu'a jouer et vous étes charmants.

Mais nous, NouUs qui Pensons, NOUS qui Vivons, NoUS sommes
Hargneux, tristes, mauvais, 6 mes chers petits hommes'!

On a sesjours d'humeur, de déraison, d'ennui.



Il pleuvait ce matin. Il fait froid aujourd'hui.

Un nuage mal fait dans le ciel tout al'heure

A passé. Que nous veut cette cloche qui pleure ?
Puis on adans le coeur quelque remords. Voila
Ce qui nous rend méchants. V ous saurez tout cela,
Quand I'age a votre tour ternira vos visages,

Quand vous serez plus grands, c'est-a-dire moins sages.

Jai donc eu tort. C'est dit. Mais c'est assez punir,
Maisil faut pardonner, maisil faut revenir.

Voyons, faisons la paix, je vous prie a mains jointes.
Tenez, crayons, papiers, mon vieux compas sans pointes,
Mes laques et mes gres, qu'une vitre défend,

Tous ces hochets de I'homme enviés par |'enfant,

Mes gros chinois ventrus faits comme des concombres,
Mon vieux tableau trouvé sous d'antiques décombres,
Je vous livreral tout, vous toucherez atout !

Vous pourrez sur matable étre assis ou debout,

Et chanter, et trainer, sans que je me récrie,

Mon grand fauteuil de chéne et de tapisserie,

Et sur mon banc sculpté jeter tous alafois

V os jouets anguleux qui déchirent le bois!

Je vous laisserai méme, et gaiment, et sans crainte,

O prodige ! en vos mains tenir ma bible peinte,

Que vous n'avez touchée encor qu'avec terreur,

Oul'on voit Dieu le pere en habit d'empereur !

Et puis, brllez les vers dont matable est semee,
Si voustenez avoir ce quils font de fumée!

Brllez ou déchirez ! - Je serais moins clément



Si c'était chez Méry, le poéte charmant,

Que Marseille la grecque, heureuse et noble ville,
Blonde fille dHomeére, afait filsde Virgile.
Jevousdirais: - " Enfants, ne touchez que des yeux
A cesvers qui demain senvoleront aux cieux.

Ces papiers, c'est le nid, retraite caressée,

Ou du poete ailé rampe encor la penseée.

Oh'! n'en approchez pas! car les vers nouveau-nes,
Au manuscrit natal encore emprisonneés,

Souffrent entre vos mains innocemment cruelles.
Vous leur blessez le pied, vous leur froissez les ailes;
Et, sans vous en douter, vous leur faites ces maux

Que les petits enfants font aux petits oiseaux. "

Mais quimporte les miens! - Toute ma poésie,
C'est vous, et mon esprit suit votre fantaisie.
Vous étes |les reflets et |es rayonnements

Dont j'éclaire mon vers si sombre par moments.
Enfants, vous dont lavie est faite d'espérance,
Enfants, vous dont lajoie est faite d'ignorance,
Vous n'avez pas souffert et vous ne savez pas,
Quand la pensée en nous a marché pas a pas,
Sur le poéte morne et fatigué d'écrire

Quelle douce chaleur répand votre sourire !
Combien il a besoin, quand sa téte se rompt,
De lasérénité qui luit sur votre front ;

Et quel enchantement I'enivre et le fascine,
Quand le charmant hasard de quelque cour voisine,
Ou vous vous ébattez sous un arbre penchant,

Méle vos joyeux cris a son douloureux chant !



Revenez donc, hélas ! revenez dans mon ombre,
Si vous ne voulez pas que je sois triste et sombre,
Pareil, dans|'abandon ou vous m'avez laisse,

Au pécheur d'Etretat, d'un long hiver lassé,

Qui médite appuyé sur son coude, et Sennuie

Devoir asafenétre un ciel rayé de pluie.

Victor Hugo (1802-1885)



