

À cette terre, où l'on ploie

Sa tente au déclin du jour,

Ne demande pas la joie.

Contente-toi de l'amour !

Excepté lui, tout s'efface.

La vie est un sombre lieu

Où chaque chose qui passe

Ébauche l'homme pour Dieu.

L'homme est l'arbre à qui la sève

Manque avant qu'il soit en fleur.

Son sort jamais ne s'achève

Que du côté du malheur.

Tous cherchent la joie ensemble ;

L'esprit rit à tout venant ;

Chacun tend sa main qui tremble

Vers quelque objet rayonnant.

Mais vers toute âme, humble ou fière,

Le malheur monte à pas lourds,

Comme un spectre aux pieds de pierre ;

Le reste flotte toujours !

Tout nous manque, hormis la peine !

Le bonheur, pour l'homme en pleurs,

N'est qu'une figure vaine
De choses qui sont ailleurs.

L'espoir c'est l'aube incertaine ;
Sur notre but sérieux
C'est la dorure lointaine
D'un rayon mystérieux.

C'est le reflet, brume ou flamme,
Que dans leur calme éternel
Versent d'en haut sur notre âme
Les félicités du ciel.

Ce sont les visions blanches
Qui, jusqu'à nos yeux maudits,
Viennent à travers les branches
Des arbres du paradis !

C'est l'ombre que sur nos grèves
Jettent ces arbres charmants
Dont l'âme entend dans ses rêves
Les vagues frissonssemens !

Ce reflet des biens sans nombre,
Nous l'appelons le bonheur ;
Et nous voulons saisir l'ombre
Quand la chose est au Seigneur !

Va, si haut nul ne s'élève ;
Sur terre il faut demeurer ;

On sourit de ce qu'on rêve,
Mais ce qu'on a, fait pleurer.

Puisqu'un Dieu saigne au Calvaire,
Ne nous plaignons pas, crois-moi.
Souffrons ! c'est la loi sévère.
Aimons ! c'est la douce loi.

Aimons ! soyons deux ! Le sage
N'est pas seul dans son vaisseau.
Les deux yeux font le visage ;
Les deux ailes font l'oiseau.

Soyons deux ! – Tout nous convie
À nous aimer jusqu'au soir.
N'ayons à deux qu'une vie !
N'ayons à deux qu'un espoir !

Dans ce monde de mensonges,
Moi, j'aimerai mes douleurs,
Si mes rêves sont tes songes,
Si mes larmes sont tes pleurs !

Le 20 mai 1838.

Victor Hugo (1802–1885)