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Je medisais: — Cet homme est-il un saltimbanque ?

Ne faut-il pasle plaindre ? Est-ce un sens qui lui manque ?
I ne comprend donc pas ? Est-ce un aveugle-né ?

Un begue ? Un sourd ? D'ou vient que ce triste obstiné

M éconnait tout génie et toute gloire, et rampe,

Tachant d'éteindre I'astre et de souffler lalampe,

Et déchire, dénigre, insulte, blesse, nuit,

Et sur toute clarté va bavant de la nuit ? —

Maintenant jet'al vu de prés, 6 misérable ;

Jai vu ton adl, ton dos, ton échine, ton réble,

Ton créne plat, ton ventre odieux ; et du doigt
Asmodée alevé le plafond de ton toit ;

Jet'a vutetrainer, ivre et triste ; et, farouche,
Arracher en jouant |les ailes d'une mouche.

Ja vutonrire, hélas! Jen'ai pasvu tes pleurs.
Jet'al vu hair ['aube, et marcher sur lesfleurs,

Et sans cesse écraser lavie aton passage ;

Et battre les enfants, et cracher au visage

De cette fille aqui tu donnes quinze sous;;

Jai vu tes vétements dans |'ordure dissous;;

Jai vu ton coaur sans Dieu, ta chambre sans cuvette ;
Jet'ai vut'irriter au chant d'une fauvette,

Toujours plisser le front, toujours crisper le poing ;

Et j'a compris pourquoi tu ne comprenais point.

Victor Hugo (1802-1885)



