
Paria
Qu'ils se payent des républiques,

Hommes libres ! - carcan au cou -

Qu'ils peuplent leurs nids domestiques !...

- Moi je suis le maigre coucou.

- Moi, - coeur eunuque, dératé

De ce qui mouille et ce qui vibre...

Que me chante leur Liberté,

À moi ? toujours seul. Toujours libre.

- Ma Patrie... elle est par le monde ;

Et, puisque la planète est ronde,

Je ne crains pas d'en voir le bout...

Ma patrie est où je la plante :

Terre ou mer, elle est sous la plante

De mes pieds - quand je suis debout.

- Quand je suis couché : ma patrie

C'est la couche seule et meurtrie

Où je vais forcer dans mes bras

Ma moitié, comme moi sans âme ;

Et ma moitié : c'est une femme...

Une femme que je n'ai pas.

- L'idéal à moi : c'est un songe

Creux ; mon horizon - l'imprévu -



Et le mal du pays me ronge...

Du pays que je n'ai pas vu.

Que les moutons suivent leur route,

De Carcassonne à Tombouctou...

- Moi, ma route me suit. Sans doute

Elle me suivra n'importe où.

Mon pavillon sur moi frissonne,

Il a le ciel pour couronne :

C'est la brise dans mes cheveux...

Et, dans n'importe quelle langue ;

Je puis subir une harangue ;

Je puis me taire si je veux.

Ma pensée est un souffle aride :

C'est l'air. L'air est à moi partout.

Et ma parole est l'écho vide

Qui ne dit rien - et c'est tout.

Mon passé : c'est ce que j'oublie.

La seule chose qui me lie

C'est ma main dans mon autre main.

Mon souvenir - Rien - C'est ma trace.

Mon présent, c'est tout ce qui passe

Mon avenir - Demain... demain

Je ne connais pas mon semblable ;

Moi, je suis ce que je me fais.

- Le Moi humain est haïssable...



- Je ne m'aime ni ne me hais.

- Allons ! la vie est une fille

Qui m'a pris à son bon plaisir...

Le mien, c'est : la mettre en guenille,

La prostituer sans désir.

- Des dieux ?... - Par hasard j'ai pu naître ;

Peut-être en est-il - par hasard...

Ceux-là, s'ils veulent me connaître,

Me trouveront bien quelque part.

- Où que je meure : ma patrie

S'ouvrira bien, sans qu'on l'en prie,

Assez grande pour mon linceul...

Un linceul encor : pour que faire ?...

Puisque ma patrie est en terre

Mon os ira bien là tout seul...
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