La Rapsode foraine

LaPalud, 27 Ao(t, jour du Pardon .

Bénite est I'infertile plage

Ou, comme lamer, tout est nud.
Sainte est la chapelle sauvage
De Sainte-Anne-de-la-Palud...

De laBonne Femme Sainte Anne
Grand'tante du petit Jésus,
En bois pourri dans sa soutane

Riche... plusriche que Crésus!

Contre elle la petite Vierge,
Fuseau fréle, attend I'Angelus;;
Au coin, Joseph tenant son cierge,

Niche, en saint qu'on ne féte plus...

C'est le Pardon. — Liesse et mysteres —
Déal'herbe rase a des poux...
— Sainte Anne, Onguent des belles-meres !

Consolation des époux !...

Des paroisses environnantes :
De Plougastel et Loc-Tudy,



Ils viennent tous planter leurs tentes,

Trois nuits, trois jours — jusqu'au lundi.

Troisjours, trois nuits, la palud grogne,
Selon I'antique rituel,

— Choeur séraphique et chant d'ivrogne —
Le CANTIQUE SPIRITUEL.

Meére taillée a coups de hache,
Tout coeur de chéne dur et bon ;
Sous I'or de tarobe se cache

L'ame en piece d'un franc-Breton !

—Vieille verte aface usée
Comme la pierre du torrent,
Par des larmes d'amour creusée,

Sécheée avec des pleurs de sang...

—Toi dont lamamelletarie
Sest refait, pour avoir porté
LaVirginité de Marie,

Une mélevirginité !



— Servante-maitresse altiere,
Trés-haute devant le Tres-Haut :
Au pauvre monde, pas fiére,

Dame pleine de comme-il-faut !

— Béton des aveugles ! Béquille
Desvieilles! Bras des nouveau-nés !
Meére de madame tafille!

Parente des abandonnés !

— O Fleur de la pucelle neuve !
Fruit de I'épouse au sein grossi !
Reposoir de lafemme veuve...

Et du veuf Dame-de-merci !

— Arche de Joachim ! Aieule!
Meédaille de cuivre effacé!

Gui sacre! Tréefle-quatre-feuille!
Mont d'Horeb ! Souche de Jessé !



— O toi qui recouvraislacendre,
Qui filais comme on fait chez nous,
Quand le soir venait a descendre,

Tenant I'ENFANT sur tes genoux ;

—Toi qui fusla, seule, pour faire
Son maillot neuf a Bethléem,
Et 14, pour coudre son suaire

Douloureux, a Jérusalem!...

Des croix profondes sont tes rides,
Tes cheveux sont blancs commefils...
— Préserve des regards arides

L e berceau de nos petits-fils!

Faisvenir et conserve en joie
Ceux a naitre et ceux qui sont nés.
Et verse, sans que Dieu te voie,

L'eau de tes yeux sur les damnés !

Reprends dans leur chemise blanche

L es petits qui sont en langueur...



Rappelle al'éernel Dimanche

Lesvieux qui trainent en longueur.

— Dragon-gardien de la Vierge,
Garde la creche sous ton oell.
Que, prés de toi, Joseph-concierge

Garde la propreté du seuil !

Prends pitié de lafille-mere,
Du petit au bord du chemin...
Si quelgu'un leur jette lapierre,

Quelapierre se change en pain'!

— Dame bonne en mer et sur terre,
Montre-nous le ciel et le port,
Dans latempéte ou dans laguerre...

O Fanal de labonne mort !

Humble : ates pieds n'as point d'étoile,
Humble... et brave pour protéger !
Dansla nue apparait ton voile,

Pale auréole du danger.



— Aux perdus dont lavue est grise,
(— Sauf respect — perdus de boisson)
Montre le clocher de I'église

Et le chemin de la maison.

Préte ta douce et chaste flamme
Aux chrétiens qui sontiici...
Ton reméde de bonne femme

Pour les bétes-a-corne aussi !

Montre a nos femmes et servantes
L'ouvrage et lafécondité...
— Le bonjour aux ames parentes

Qui sont bien dans |'éternité !

— Nous mettrons un cordon de cire,
De cire-vierge jaune, autour
Detachapelle; et feronsdire

Tamesse basse au point du jour.



— Préserve notre cheminée
Des sorts et du monde-malin...
A Pagues te sera donnée

Une quenouille avec du lin.

Si nos corps sont puants sur terre,
Tagrace est un bain de santé
Répands sur nous, au cimetiere,

Tabonne odeur-de-sainteté.

— A I'an prochain ! —Voici ton cierge::
(C'est deux livres qu'il a codté)
... Respects aMadame la Vierge,

Sans oublier laTrinité.

... Et lesfidéles, en chemise,
— Sainte Anne, ayez pitié de nous! —
Font troisfois le tour de I'église

En se trainant sur leurs genoux ;

Et boivent |'eau miraculeuse

Ou les Job teigneux ont lavé



L eur nudité contagieuse...

—Allez : laFoi vousasauveé! —

C'est la que tiennent leurs cénacles
Les pauvres, fréres de Jésus.
— Cen'est pasla cour des miracles,

Lestrous sont vrais: Vide latus!

Sont-ils pas divins sur leurs claies,
Qu'auréole un nimbe vermeil,
Ces propriétaires de plaies,

Rubisvivants sous le solail !...

En aboyant, un rachitique
Secoue un moignon désosse,
Coudoyant un épileptique

Qui travaille dans un fossé.

La, ce tronc d'homme ou croit 'ulcére,
Contre un tronc d'arbre ou croit le gui ;
Ici, c'est lafille et lamere

Dansant la danse de Saint-Guy.

Cet autre pare le cautere
De son petit enfant malsain :
— L'enfant se doit a son vieux pere...

— Et le chancre est un gagne-pain !

L3, c'est I'idiot de naissance,
Un visité par Gabriel,



Dans I'extase de I'innocence...

—L'innocent est présdu ciel ! —

— Tiens, passant, regarde : tout passe...
L'oell del'idiot est reste,

Car il est en état-de-gréce...

— Et laGréace est I'Eternité ! —

Parmi les autres, apres vépre,
Qui sont d'eau bénite arroses,
Un cadavre, vivant de l€pre,

Fleurit — souvenir des croisés...

Puis tous ceux que les Rois de France
Gueérissaient d'un toucher de doigts...
—MaislaFrance n'aplusderoais,

Et leur dieu suspend sa clémence.

— Charité dans leurs écuelles!!...
Nos aieux ensemble ont porté
Cesfleursdelisen écrouelles

Dont ces choisis ont hérité.

— Miserere pour lesripailles
Des Ankokrignets et Kakous'!...
Ces moignons-la sont des tenailles,

Ces béquilles donnent des coups.

Risquez-vous donc |13, gens ingambes,

Mais gare pour votre toison :



Gare aux bras crochus! gare aux jambes

En kyrie-éleison !

... Et détourne-toi, jeunefille,
Qui vienslavoir, et prendre l'air...
Peut-étre, sous |'autre guenille,

Percerait laguenille en chair...

C'est gqu'ils chassent |a sur leursterres!
L eurs peaux sont leurs blasons béants :
— Ledroit-du-seigneur aleurs serres!...

Ledroit du Seigneur de céans! —

Tas d'ex-voto de carne impure,
Charnier d'éus pour les cieux,
Chez |le Seigneur ils sont chez eux !

— Ne sont-ils pas sa créature...

IIs grouillent dans |le cimetiere
On dirait les morts déroutés
N'ayant tiré de sous la pierre

Que des membres mal reboutés.

— Nous, taisons-nous !... Ils sont sacrés.
C'est lafaute d'Adam punie
Le doigt dEn-haut les a marqués :

— LaDroite d'En-haut soit bénie!

Du grand troupeau, boucs émissaires

Chargés des forfaits d'ici-bas,



Sur eux Dieu purge ses coléres!...

— Le pasteur de Sainte-Anne est gras. —

Mais une note pantel ante,
Echo grelottant dans le vent
Vient battre larumeur béante

De ce purgatoire ambul ant.

Une forme humaine qui beugle
Contre le calvaire setient ;
C'est comme une moitié d'aveugle:

Elle est borgne, et n'a pas de chien...

C'est une rapsode foraine

Qui donne aux gens pour un liard
L'lIstoyre de la Magdalayne,

Du Jvif-Errant ou d'Abaylar.

Elle hdle comme une plainte,
Comme une plainte de lafaim,
Et, longue comme un jour sans pain,

L amentablement, sa complainte...

— Ca chante comme carespire,
Triste oiseau sans plume et sans nid
Vaguant ou son instinct I'attire :

Autour des Bon-Dieu de granit...



Ca peut parler aussi, sans doute.
Ca peut penser comme ¢a voit :
Toujours devant soi lagrand'route...

— Et, quand ¢'adeux sous... ¢ales boit.

—Femme : on dirait hélas— sa nippe
Lui pend, ficelée en jupon ;
Sa dent noire serre une pipe

Eteinte... — Oh, lavieadu bon ! —

Son nom... ga se nomme Misere.
Casest trouvé né par hasard.
Caseratrouvé mort par terre...

La méme chose — quelque part.

—Si tu larencontres, Poéte,
Avec son vieux sac de soldat :
C'est notre soeur... donne — c'est féte

Pour sa pipe, un peu de tabac!...

Tu verras dans sa face creuse
Se creuser, comme dans du bois,
Un sourire ; et samain galeuse

Tefaireun vra signe de croix.

Tristan Corbiére (1867-1920)



