Ténebres

Taisez-vous, 6 mon coaur ! Taisez-vous, 6 mon ame!
Et n'dlez plus chercher de querelles au sort ;

Le néant vous appelle et I'oubli vous réclame.

Mon coaur, ne battez plus, puisque vous étes mort ;
Mon ame, repliez le reste de vos ailes,

Car vous avez tenté votre supréme effort.

Vos deux linceuls sont préts, et vos fosses jumelles
Ouvrent leur bouche sombre au flanc de mon passé,

Comme au flanc d'un guerrier deux blessures mortelles.

Couchez-vous tout du long dans votre lit glacé ;
Puisse avec vos tombeaux, que varecouvrir |'herbe,

Votre souvenir étre ajamais effacé!

Vous n'aurez pas de croix ni de marbre superbe,
Ni d'épitaphe d'or, ou quelque saule en pleurs

Laisse les doigts du vent éparpiller sa gerbe.

Vous n'aurez ni blasons, ni chants, ni vers, ni fleurs:
On ne répandra pas les larmes argentées

Sur le funébre drap, noir manteau des douleurs.

Votre convoi muet, comme ceux des athées,

Sur le triste chemin rampera dansla nuit ;



V 0s cendres sans honneur seront au vent jetées.

Lapierre qui Sabime en tombant fait son bruit ;
Mais vous, vous tomberez sans que I'onde sémeuve,

Dans ce gouffre sans fond ou |e remords nous suit.

Vous ne ferez pas méme un seul rond sur le fleuve,
Nul ne sapercevra que vous soyez absents,

Aucune ame ici-bas ne se sentira veuve.

Et le chaste secret du réve de vos ans
Périratout entier sous votre tombe obscure

Ou rien n'attirerale regard des passants.

Que voulez-vous ? Hélas ! Notre mere Nature,
Comme toute autre mere, a ses enfants gates,

Et pour les malvenus elle est avare et dure.

Aux uns tous les bonheurs et toutes les beautés !
L'occasion leur est toujours bonne et fidéle :

Ils trouvent au désert des palais enchantés ;

lIs tetent librement la féconde mamelle;
Lachimére aleur voix sempresse d'accourir,

Et tout I'or du Pactole entre leurs doigts ruisselle.

L es autres moins aimés, ont beau tordre et pétrir
Avec leurs maigres mains lamamelle tarie,

Leur frereabu lelait qui les devait nourrir.



Sil éclot quelque chose au milieu de leur vie,
Une petite fleur sous leur pdle gazon,

L e sabot du vacher |'aura bient6t flétrie.

Un rayon de soleil brille aleur horizon,
Il fait beau dans leur &me ; a coup sdr, un nuage

Avec un flot de pluie éteindra le rayon.

L'espoir le mieux fondé, le projet le plus sage,
Rien ne leur réussit ; tout les trompe et leur ment.

Ils se perdent en mer sans quitter le rivage.

L'aigle, pour le briser, du haut du firmament,
Sur leur front découvert 1&cheralatortue,

Car ils doivent périr inévitablement.

L 'aigle manque son coup ; quelque vieille statue,
Sans tremblement de terre, on ne sait pas pourquoi,

Quitte son piédestal, les écrase et les tue.

Le coaur quiils ont choisi ne garde pas safoi ;
Leur chien méme les mord et leur donne larage;

Un ami jureragu'ils ont trahi leroi.

Fils du Danube, ils vont se noyer dansle Tage;
D'un bout du monde al'autre ils courent aleur mort ;

Ils auraient pu du moins sépargner le voyage !

Si dur gu'il soit, il faut qu'ils remplissent leur sort ;

Nul n'y peut résister, et le genou d'Hercule



Pour un pareil athléte est a peine assez fort.

Apréslavie obscure une mort ridicule ;
Aprésle dur grabat, un cercuell sans repos

Au bord d'un carrefour ou lafoule circule.

I1s tombent inconnus de la mort des héros,
Et quelque ambitieux, pour se hausser lataille,

Sefait effrontément un socle de leurs os.

Sur son trone d'airain, le Destin qui Senraille
Imbibe leur éponge avec du fiel amer,

Et la Nécessité les tord dans satenaille.

Tout buisson trouve un dard pour déchirer sa chair,
Tout beau chemin pour eux cache une chausse-trappe,

Et les chaines de fleurs leur sont chaines de fer.

Si le tonnerre tombe, entre milleil lesfrappe;
Pour eux |'aveugle nuit semble prendre des yeux,

Tout plomb vole aleur coaur, et pas un seul n'échappe.

Latombe vomira leur fantdbme odieux.
Vivants, ils ont servi de bouc expiatoire ;

Morts, ils seront bannis de laterre et des cieux.

Cette histoire sinistre est votre propre histoire ;
O mon ame'! O mon coaur ! Peut-&tre méme, hélas!

Lavoétre est-elle encore plus sinistre et plus noire.



C'est une histoire simple ou I'on ne trouve pas
De grands événements et des malheurs de drame,

Une douleur qui chante et fait un grand fracas ;

Quelques fils bien communs en composent la trame,
Et cependant elle est plus triste et sombre a voir

Que celle gu'un poignard dénoue avec salame.

Puisque rien ne vous veut, pourguoi donc tout vouloir ;
Quand il vous faut mourir, pourquoi donc vouloir vivre,

Vous qui ne croyez pas et n‘avez pas d'espoir ?

O vous que nul amour et que nul vin n'enivre,
Fréres désespérés, vous devez étre préts

Pour descendre au néant ol mon corps vous doit suivre'!

Le néant adeslits et des ombragesfrais.
Lamort fait mieux dormir que son frere Morphée,

Et les pavots devraient jalouser les cypres.

Sous la cendre ajamais, dors, 6 flamme étouffée !
Orgueil, courbe ton front jusgque sur tes genoux,

Comme un Scythe captif qui supporte un trophée.

Cesse deteraidir contre le sort jaloux,
Dans|'eau du noir Léthé plonge de bonne grace,

Et laisse aton cercueil planter les derniers clous.

L e sable des chemins ne garde pas ta trace,

L'écho ne redit pas ta chanson, et le mur



Ne veut pas se charger de ton ombre qui passe.

Pour y graver un nom ton airain est bien dur,
O Corinthe! Et souvent froide et blanche Carrare,

L e ciseau ne mord pas sur ton marbre si pur.

Il faut un grand génie avec un bonheur rare
Pour faire jusgu'au ciel monter son monument,

Et de ce double don le destin est avare.

Hélas! Et |le poete est pareil al'amant,
Car ilsont tous les deux leur maitresse idéale,

Quelque réve chéri caressé chastement :

Eldorado lointain, pierre philosophale
Qu'ils poursuivent toujours sans |'atteindre jamais,

Un astre impérieux, une étoile fatale.

L'étoile fuit toujours, ilslui courent apres;
Et, le matin venu, lalueur poursuivie,

Quandilslavont saisir, Séteint dans un marais.

C'est une belle chose et digne qu'on I'envie
Que de trouver son réve au milieu du chemin,

Et d'avoir devant soi le désir de savie.

Quel plaisir quand on voit briller le lendemain
Le baiser du soleil aux fréles colonnades

Du palais que lanuit élevade samain !



Il est beau qu'un plongeur, comme dans les ballades,
Descende au gouffre amer chercher la coupe d'or

Et perce, triomphant, les vitreuses arcades.

Il est beau d'arriver ou tendait votre essor,
De trouver sa beauté, d'aborder a son monde,

Et, quand on afouillé, d'exhumer un trésor ;

Defaire, du plus creux de son ame profonde,
Rayonner son idée ou bien sapassion ;

D'étre I'oiseau qui chante et lafoudre qui gronde ;

D'unir heureusement le réve al'action,
D'aimer et d'étre aimé, de gagner quand on joue,

Et de donner un tréne a son ambition ;

D'arréter, quand on veut, la Fortune et saroue,
Et de sentir, lanuit, quelque baiser royal

Se suspendre en tremblant aux fleurs de votre joue.

Ceux-la sont peu nombreux dans notre &ge fatal.
Polycrate aujourd'hui pourrait garder sa bague :

Nul bonheur insolent n'ose appeler le mal.

L 'eau Savance et nous gagne, et pas a pas la vague,
Montant les escaliers qui menent a nos tours,

Méle aux chants du festin son chant confus et vague.

L es phogques monstrueux, trainant leurs ventres lourds,

Viennent jusqu'alatable, et leurs larges méchoires



Souvrent avec des cris et des grognements sourds.

Sur les autels déserts des basiliques noires,
Les saints, désespéres et reniant leur Dieu,

Sarrachent a pleins poings I'or chevelu des gloires.

Le soleil désolé, penchant son cal defeu,
Pleure sur I'univers une larme sanglante ;

L'ange dit alaterre un éternel adieu.

Rien ne sera sauvé, ni I'nomme ni laplante ;
L'eau recouvriratout : lamontagne et latour ;

Car lavengeance vient, quoique boiteuse et lente.

Les plumes suseront aux ailes du vautour,
Sans qu'il trouve une place ou rebétir son aire,

Et du monde vingt foisil referaletour ;

Puisil retombera dans cette eau solitaire
Ou lerond de sachute iraséargissant :

Alorstout seradit pour cette pauvre terre.

Rien ne sera sauvé, pas méme I'innocent.
Ce serg, cette fois, un déluge sans arche ;

L es eaux seront les pleurs des hommes et leur sang.

Plus de mont Ararat ou se pose, en sa marche,
L e vaisseau d'avenir qui cache en ses flancs creux

Lestrois nouveaux Adams et le grand patriarche !



Entendez-vous la-haut ces craguements affreux ?
Leviell Atlas, lassg, retire son épaule

Au lourd entablement de ce ciel ténébreux.

L'essieu du monde ploie ainsi qu'un brin de saule;
Laterreivre aperdu son chemin danslecid ;

L'aimant déconcerté ne trouve plus son pole.

Le Christ, dunton railleur, tord I'éponge de fiel
Sur leslevres en feu du monde al'agonie,

Et Dieu, dans son Delta, rit d'un rire cruel.

Quand notre passion sera-t-elle finie ?
L e sang coule avec I'eau de notre flanc ouvert,

La sueur rouge teint notre face jaunie.

Assez comme cela! Nous avons trop souffert ;
De nos levres, Seigneur, détournez ce calice,

Car pour nous racheter votre Fils sest offert.

Christ n'y peut rien : il faut que le sort saccomplisse ;
Pour sauver ce vieux monde il faut un Dieu nouveau,

Et le prétre demande un autre sacrifice.
Voici bien deux mille ans que I'on saigne I'Agneau ;
Il est mort alafin, et sa gorge épuisée

N'a plus assez de sang pour teindre le couteau.

L e Dieu ne viendra pas. L'Eglise est renversée.
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