

# Fumée

Là-bas, sous les arbres s'abrite  
Une chaumière au dos bossu ;  
Le toit penche, le mur s'effrite,  
Le seuil de la porte est moussu.

La fenêtre, un volet la bouche ;  
Mais du taudis, comme au temps froid  
La tiède haleine d'une bouche,  
La respiration se voit.

Un tire-bouchon de fumée,  
Tournant son mince filet bleu,  
De l'âme en ce bouge enfermée  
Porte des nouvelles à Dieu.

Théophile Gautier (1811–1872)