

# Carmen

Carmen est maigre - un trait de bistre  
Cerne son oeil de gitana ;  
Ses cheveux sont d'un noir sinistre ;  
Sa peau, le diable la tanna.

Les femmes disent qu'elle est laide,  
Mais tous les hommes en sont fous ;  
Et l'archevêque de Tolède  
Chante la messe à ses genoux ;

Car sur sa nuque d'ambre fauve  
Se tord un énorme chignon  
Qui, dénoué, fait dans l'alcôve  
Une mante à son corps mignon,

Et, parmi sa pâleur, éclate  
Une bouche aux rires vainqueurs,  
Piment rouge, fleur écarlate,  
Qui prend sa pourpre au sang des coeurs.

Ainsi faite, la moricaude  
Bat les plus altièrès beautés,  
Et de ses yeux la lueur chaude  
Rend la flamme aux satiétés.

Elle a dans sa laideur piquante

Un grain de sel de cette mer  
D'où jaillit nue et provocante,  
L'âcre Vénus du gouffre amer.

Théophile Gautier (1811–1872)