

# À une jeune Italienne

Février grelottait blanc de givre et de neige ;  
La pluie, à flots soudains, fouettait l'angle des toits ;  
Et déjà tu disais : « Ô mon Dieu ! Quand pourrai-je  
Aller cueillir enfin la violette au bois ? »

Notre ciel est pleureur, et le printemps de France,  
Frileux comme l'hiver, s'assied près des tisons ;  
Paris est dans la boue au beau mois où Florence  
Égrène ses trésors sous l'émail des gazons.

Vois ! Les arbres noircis contournent leurs squelettes ;  
Ton âme s'est trompée à sa douce chaleur :  
Tes yeux bleus sont encore les seules violettes,  
Et le printemps ne rit que sur ta joue en fleur !

Théophile Gautier (1811–1872)