La Vie et la Mort

Jal vu ces songeurs, ces poetes,
Cesfreresdel'aigleirrité,
Tous montrant sur leurs nobles tétes

LesignedelaVérite.

Et prés d'eux, comme deux statues
Qui naguirent d'un méme effort,

Se tenaient, de blancheur vétues,

Ja vu le mendiant Homere,
Le grand Eschyle au coaur sansfiel,
Chauve, et dans savieillesse améere

Insulté par le vent du cidl ;

Jai vu lelyrique Pindare,
L'éleve divin de Myrtis
Dont un roi prenait la cithare,

Comme le chevreau broute un lys;

Ja vu mon pére Aristophane
Blessé par des mots odieux,
Et devant le peuple profane

Défendant Eschyle et ses Dieux ;

Ja vu buvant lasombre lie

De ses calices triomphants,



Sophocle, accusé defolie

Et maltraité par ses enfants;;

Jal vu portant I'affreux stigmate,
Ovide fugitif, buvant
Lelait d'une jument sarmate

Au désert glacé par le vent ;

Jai vu Dante en exil, et Tasse
Abandonné par saraison,
Collant saface morne et lasse

Aux noirs barreaux de sa prison.

Pareil au lion qui soupire
Sous le vil fouet de ses gardiens,
Hélas! j'ai vu le dieu Shakespeare

Aux gages des comédiens ;

Jai vu Cervantes, pauvre esclave,
Au bagne exhalant ses sanglots,
Et Camoéns sanglant et have

Luttant dans |'écume des flots ;

Jal vu, tant le destin se joue
En des caprices insensés,
Corneille marchant dans |a boue

Avec ses souliers rapieces,

Et Racine, cet idolétre,

Tombant les regards éblouis



Par |e tonnerre de théatre

Que lancaient lesyeux de Louis,

Et Cheénier, dont letrait rapide
Atteignait savictime au flanc,
Versant sur |'échafaud stupide

Labelle pourpre de son sang.

Brillant de la splendeur premiere,
Tous ces grands exilés des cieux,
Tous ces hommes porte-lumiéere

Avaient des astres dans leurs yeux.

Lorsgu'elle frappait notre oreille
Avec le bruit du flot amer,
Leur voix immense était pareille

A latumultueuse mer,

Et leur rire plein d'étincelles
Semblait lancer dans I'aquilon
Desfleches pareilles a celles
Del'archer Phodous Apollon.

Pourtant sans foyer et sansjoie,
Sous les cieux incléments et froids
lIstrainaient leur misere, proie

Delafoule, ou jouet desrais.

Et dans ses coléres, laVie,

Brisant ce qui leur était cher,



D'une dent folle, inassouvie,

Mordait cruellement leur chair.

L es mettant dans la troupe vile
Des mendiants que nous raillons,
Elle les poussait danslaville

Affublés de sombres haillons ;

Sur eux acharnée en sarage,
Et voulant les réduire enfin,
Elle leur prodiguait I'outrage,

Lapauvreté, I'exil, lafaim,

Et les pourchassait, misérables
Qui n'espérent plus de rachats,
Ayant tous leurs fronts vénérables

Souillés de sesimpurs crachats !

Mais enfin la compagne sire
Venait ; laradieuse Mort
Lavait tendrement la blessure

De leurs seins exempts de remord.

Ainsi que les meres farouches
Qui sont prodigues du baiser,
Elle les baisait sur leurs bouches

Doucement, pour les apaiser.

Sous leurs pas, ainsi gu'une Omphale,

Elle étendait au grand soleil



Larouge pourpre triomphale

Pour leur faire un tapis vermeil,

Et sur leurs fronts brillants de gloire
Devant le peuple meurtrier,
Avec ses belles mains d'ivoire

Elle attachait le noir laurier.
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