Aux amis de Paul

O Seigneur ! que fais-tu des voix et des yeux d'ombre
Et des pleurs a genoux !
Lanuit silencieuse avec son aile sombre

A passé devant nous.

Hier, nous étions tous réunis, jeunes hommes
Aux réves palpitants,
Gais, faisant rayonner sur la route ou nous sommes

Lafoi de nosvingt ans;

Sages bohémiens aux coléres frivoles,
Aimant au jour lejour,
Et ne disant jamais que de bonnes paroles

D'espérance ou d'amour.

Et cependant, au lieu d'échanger sans mystere
Mille riants propos,
Nous avions tous le front incliné vers laterre

Dans un morne repos.

C'est quelaterre, hélas! cet asile et ce havre
De plaines et de monts,
Venait, hier encor, d'engloutir un cadavre

De ceux que nous aimons ;

C'est qu'il faut ici-bas que I'heureuse promesse



N'ait pas de lendemain,
Et gqu'il dort maintenant, I'ami plein de jeunesse

Qui nous serrait lamain !

Il dort comme autrefois, mais c'est sous une pierre
Que fouleront nos pas,
Et lanuit I'enveloppe, et sajeune paupiere

Ne serouvrirapas!

Et quand les fleurs de Mai fleuriront sous la glace
Pour une autre saison,
Sur laterre foulée et sur laméme place

Renaitrale gazon.

Alorstout seradit. Parmi les rameaux d'arbre
Et lestouffes de fleurs
Les regards du passant verront a peine un marbre

Taché de quelques pleurs.

Alors, sansy penser davantage, lafoule
Aux regards effrayés
Suivra docilement le ruisseau qui sécoule

Dansles chemins frayés.

Mais nous qui savons tous combien son cher sourire
Fut charmant et vainqueur,
Et qui dans son regard avons toujours vu luire

Un reflet de son caoaur,

Soit que lajoie aflots verse dans nos poitrines



Ses trésors épanchés,
Ou que I'ennui morose et les tristes ruines

Courbent nos fronts penchés,

Nous dironsalaMort : Pourquoi donc souston aile
As-tumisle meilleur
De ceux qui nous prenaient une part fraternelle

Dejoie et de douleur ?

Paul qui sentait jadis de chauds baisers de flamme
Sur son front jeune et beau,
N'a pour le caresser a présent, corps sans ame,

Que le ver du tombeau.

Oh'! n'éprouve-t-il pas dans un terrible songe
Mille frissons nerveux,
Quand I'insecte, caché dans son orbite, ronge

Son crane sans cheveux !

Et pensant asavie, al'aurore si breve
Qui sur son front alui,
Nous baisserons la téte, et comme dans un réve

Nous pleurerons sur lui.

Car il était de ceux pour qui lavie est douce
Et sur qui cette mer
Qu'un ouragan sur NouUs incessamment repousse,

N'arien laissé d'amer.

Eh bien ! en regardant ceux qui vivent ou meurent,



Ces destins répartis,
Dieu sait ceux qu'il faut plaindre, ou bien ceux qui demeurent

Ou ceux qui sont partis!

Car tandis qu'ici-bas des mains impérieuses
Béillonnent tous nos chants,
Et qu'il nous faut lutter contre les voix rieuses

Et les hommes méchants ;

Quand nous cueillons lafleur ou I'amante profane
Avec un doux serment,
Et lorsque sur nos coaurs lafleur rose se fane

Et quelalévre ment ;

Quand versant les trésors dont notre ame est si pleine,
Dans e riant matin
Nous marchons, atravers une sinistre plaine,

Verslebut s lointain,

Lui que nous croyons voir, 0 folle réverie!
D'un odl épouvanté,
Go(lte suavement sans que rien le varie,

Lereposs vanté.

Les bruits que font ici les hommes et les choses
Battus par leurs destins,
Ne parviennent la-bas qu'a travers mille roses,

Comme des chants lointains.

Et I'Ame délivrée, auguste soaur des vierges,



Etre immatériel,
Vole, blanche, atraversles draps noirs et les cierges,

Verslespaaisduciel !

Car ils avaient raison, ces sages aux longs jelines
Qui sous un ciel defeu
Disaient : Tout est néant, et ceux qui meurent jeunes

Sont les aimés de Dieu !
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