
À la Forêt de Fontainebleau
Ô forêt adorée encor, Fontainebleau !

Dis-moi, le gardes-tu sur le tronc d'un bouleau,

Ce nom que j'appelais mon espoir et mes forces,

Et que j'avais gravé partout dans tes écorces ?

Elle, enfant comme moi, nous allions, le matin,

Respirer les odeurs de verdure et de thym,

Et voir tes rochers gris s'éveiller dans la flamme.

Puis, quand se reposait celle qui fut mon âme,

Lorsque tes horizons brûlent, que, vers midi,

Le serpent taché d'or se relève engourdi,

Je contemplais, effroi d'une âme sérieuse,

Cette heure du soleil, blanche et mystérieuse !

N'est-ce pas, n'est-ce pas que vous étiez vivant,

Noir feuillage, immobile et triste sous le vent,

Comme une mer qu'un dieu rend docile à ses chaînes ?

Et vous, colosses fiers, arbres noueux, grands chênes,

Rien n'agitait vos fronts, par le temps centuplés !

Pourtant vos bras tordus et vos muscles gonflés,

Ces poses de lutteurs affamés de carnage

Que vous conserviez, même à cette heure où tout nage

Dans la vive lumière et l'atmosphère en feu,

Laissaient voir qu'autrefois, sous ce ciel vaste et bleu,

Vous aviez dû combattre, ô géants centenaires !

Au milieu des Titans vaincus par les tonnerres.



Et vous, rochers sans fin, suspendus et croulants,

Sur qui l'oiseau sautille, et qui, depuis mille ans,

Gardez, sans être las, vos effroyables poses,

La mousse et le lichen et les bruyères roses

Ont beau vivre sur vous comme un jardin en fleur,

Ne devine-t-on pas dans quelle âpre douleur

Un volcan souterrain, contre le jour qu'il brave,

Jadis vous a vomis avec un flot de lave !

Les sauvages buissons de mûres diaprés,

Aux rayons du soleil montraient leurs fruits pourprés.

A peine si parfois, parmi les branches hautes,

Un léger mouvement me révélait des hôtes ;

Et pourtant, si ma main, écartant leur fouillis,

Eût fait entrer le jour dans ces vivants taillis,

J'aurais vu s'y tapir dans les ombres fumeuses

L'épouvantable essaim des bêtes venimeuses !

Or, je disais devant ce spectacle divin :

Poète, voile-toi pour le vulgaire vain !

Qu'il ne puisse à ta Muse enlever sa ceinture,

Et souris-leur, pareil à la grande Nature !

Sous ta sérénité cache aussi ton secret !

Réponds, ai-je tenu ma parole, ô forêt ?

Et n'ai-je pas rendu mon âme et mon visage

Silencieux et doux comme un beau paysage ?
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