
Séparation
I.

Le ciel est calme et pur, la terre lui ressemble ;

Elle offre avec orgueil au soleil radieux

L'essaim tourbillonnant de ses enfants heureux.

Dans les parvis sacrés, la foule se rassemble.

Ô vous.... qui vous aimez et qui restez ensemble !

Vous qui pouvez encor prier en souriant,

Un mot à Dieu pour ceux qui pleurent en priant,

Vous qui restez ensemble !

Soleil ! du voyageur, toi, le divin secours,

En tous lieux brilles-tu comme au ciel de la France ?

N'as-tu pas en secret, parfois, de préférence,

Comme un cœur a souvent de secrètes amours ?

Ou, pour tous les pays, as-tu donc de beaux jours ?

Oh ! d'un rayon ami, protège le voyage !

Sur le triste exilé qui fuit loin du rivage,

Soleil, brille toujours !

Brise de nos printemps, qui courbes chaque branche,

Dont le souffle léger vient caresser les fleurs

Et s'imprègne en passant de leurs fraîches odeurs !

Au loin, du faible esquif qui s'incline et se penche,

Enfles-tu doucement l'humide voile blanche ?

Brise, sois douce et bonne au vaisseau qui s'enfuit ;



Comme un ange gardien, surveille jour et nuit

L'humide voile blanche.

Mer, dont l'immensité se dérobe à mes yeux !

Arrête la fureur de ta vague écumante,

Étouffe l'ouragan dont la voix se lamente,

Endors tes flots profonds, sombre miroir des cieux.

Que ton onde sommeille à l'heure des adieux ;

Renferme dans ton sein le vent de la tempête,

Et reçois mon ami, comme un ami qu'on fête,

À l'heure des adieux.

Mais pourquoi de la mer implorer la clémence,

Quand l'univers entier obéit au Seigneur ?

C'est lui qu'il faut prier quand se brise le cœur,

Quand sur nos fronts pâlis vient planer la souffrance,

Quand, pour nos yeux en pleurs, ton aurore commence,

Ô toi, de tous nos jours le jour le plus affreux,

— Que l'on achève seul, que l'on commence à deux

Premier jour de l'absence !

Mais n'est-il pas, mon Dieu ! dans tes divins séjours,

Un ange qui protège à l'ombre de ses ailes

Tous les amours bénis par tes mains paternelles :

Le bon ange, ô mon Dieu, des fidèles amours !

Il s'attriste aux départs et sourit aux retours,

Il rend au pèlerin la route plus unie ;

Oh ! veille donc sur lui, toi qui m'as tant bénie,

Bon ange des amours !



Le ciel est calme et pur, la terre lui ressemble ;

Elle offre avec orgueil au soleil radieux

L'essaim tourbillonnant de ses enfants heureux ;

Dans les parvis sacrés, la foule se rassemble.

Ô vous qui vous aimez et qui restez ensemble,

Vous qui pouvez encor prier en souriant,

Un mot à Dieu pour ceux qui pleurent en priant,

Vous qui restez ensemble !

II.

Voici l'heure du bal ; allez, hâtez vos pas !

De ces fleurs sans parfums couronnez voire tête ;

Allez danser ! mon cœur ne vous enviera pas.

Il est dans le silence aussi des jours de fête,

Et des chants intérieurs que vous n'entendez pas !...

Oh ! laissez-moi rêver, ne plaignez pas mes larmes !

Si souvent, dans le monde, on rit sans être heureux,

Que pleurer d'un regret est parfois plein de charmes,

Et vaut mieux qu'un bonheur qui ment à tous les yeux.

Je connais du plaisir le beau masque hypocrite,

La voix au timbre faux, et le rire trompeur

Que vos pleurs en secret vont remplacer bien vite,

Comme un fer retiré des blessures du cœur !

Pour moi, du moins, les pleurs n'ont pas besoin de voile ;

Sur mon front, ma douleur — comme au ciel, une étoile !



Béni sois-tu, Seigneur, qui vers de saints amours,

Toi-même, pour mon cœur, fraya la douce pente,

Comme en des champs fleuris, de l'onde murmurante

La main du laboureur sait diriger le cours !

Oh ! laissez-moi rêver loin du bal qui s'apprête ;

De ces fleurs sans parfums couronnez votre tête,

Allez danser ! mon cœur ne vous enviera pas.

Il est dans le silence aussi des jours de fête,

Et des chants intérieurs que vous n'entendez pas.

Oui, laissez-moi rêver, pour garder souvenance

Du dernier mot d'adieu qui précéda l'absence ;

Laissez vibrer en moi, dans l'ombre et loin du bruit,

Ce triste et doux écho qui me reste de lui !

Plus tard, on me verra me mêler à la foule ;

Mais dans son noir chaos où notre âme s'endort,

Où notre esprit s'éteint, — c'est un bonheur encor

D'espérer au delà de l'heure qui s'écoule,

D'attendre un jour parmi tous les jours à venir,

De marcher grave et triste au milieu de la foule,

Au front, une pensée ; au cœur, un souvenir !

III.

Tu me fuis, belle Étoile, Étoile du retour !

Toi, que mon cœur brisé cherchait avec amour,

Tu quittes l'horizon qu'obscurcit un nuage,

Tu disparais du ciel, tu fuis devant l'orage.



Depuis deux ans, pourtant, partout je te cherchais !

Les yeux fixés sur toi, j'espérais... je marchais.

Comme un phare brillant d'une lumière amie,

De ton espoir lointain, s'illuminait ma vie ;

J'avançais à ton jour, tu m'indiquais le port ;

Pour arriver vers toi, je redoublais d'effort.

De chacun de mes pas je comptais la distance,

Je disais : « C'est une heure ôtée à la souffrance ;

C'est une heure de moins, entre ce sombre jour

Et le jour radieux qui verra son retour ! »

Étoile d'espérance, appui d'une pauvre âme,

Pourquoi lui ravis-tu ta lumineuse flamme ?

Mon vol s'est arrêté dans ces obscurs déserts,

Mon aile vainement s'agite dans les airs ;

La nuit règne partout. — Sans lumière et sans guide,

En vain, vers l'Orient, de mon regard avide

J'appelle le soleil, qui chaque jour y luit...

Le soleil ne doit pas se lever aujourd'hui !

J'attends, et tour à tour ou je tremble ou j'espère.

Le vent souffle du ciel ou souffle de la terre ;

Il m'emporte à son gré dans son cours tortueux :

Ainsi, tourbillonnant, une feuille légère

Passe d'un noir ravin au calme azur des cieux.

Comme aux buissons l'agneau laisse un peu de sa laine,

Mon âme fatiguée, en sa course incertaine,

À force de douleurs perd l'espoir et la foi,

Et ne sait plus, mon Dieu, lever les yeux vers toi.

Étoile du retour, dissipe les orages !



Toi que j'ai tant priée, écarte les nuages !

Reviens à l'horizon me rendre le bonheur,

Et, du ciel où tu luis à côté du Seigneur,

Fais descendre, le soir, un rayon d'espérance

Sur les cœurs pleins d'amour que déchire l'absence !
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