
Sur un album
Elle était blanche, cette page,

Mieux valait la laisser ainsi ;

Du plus innocent griffonnage

Son état vierge est obscurci.

Il valait mieux n'y rien écrire,

Elle était blanche, et je pouvais

Y voir seul pleurer ou sourire

Les vers amis que je rêvais ;

Ces vers que vous dictiez vous-même

Y miraient en paix leur fraîcheur,

Et la page sous le poème

Ne perdait rien de sa blancheur.

C'est une étrange fantaisie

D'avoir voulu sur ce papier

Crucifier la poésie

Comme une fleur sur un herbier :

Elle n'est plus qu'une victime ;

Il ne demeure sous vos yeux

Plus rien de sa primeur intime,

Tous les vers écrits sont si vieux !

Et vous voilà bien avancée !



Vous aurez eu pour tout régal,

Au lieu d'un lis dans ma pensée,

Dans votre album un madrigal.

René-François Sully Prudhomme (1839–1907)


