La voie lactée

Aux étoilesj'ai dit un soir :
«Vous ne paraissez pas heureuses ;
Vos lueurs, dans I'infini noir,

Ont des tendresses douloureuses ;

« Et je crois voir au firmament
Un deuil blanc mené par des vierges
Qui portent d'innombrables cierges

Et se suivent languissamment.

« Etes-vous toujours en priére ?
Etes-vous des astres blessés ?
Car ce sont des pleurs de lumiére,

Non des rayons, que vVous Versez.

«Vous, les étoiles, les aieules
Des créatures et des dieux,
Vous avez des pleurs dans les yeux... »

Elles m'ont dit ; « Nous sommes seules...

« Chacune de nous est tres loin
Des soaurs dont tu lacroisvoisine ;
Sa clarté caressante et fine

Dans sa patrie est sans témoin ;

« Et I'intime ardeur de ses flammes



Expire aux cieux indifférents. »
Jeleur al dit : « Je vous comprends!

Car vous ressemblez a des ames :

« Ainsl que vous, chacune luit
Loin des soaurs qui semblent pres delle,
Et lasolitaire immortelle

Brdle en silence dans la nuit. »
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