La lyre et les doigts

Une muse, immobile et |atéte penchée,
Ne chantait plus; lalyre en soupirait d'ennui,
Et, se plaignant aux doigts de n'étre plus touchee,

Disait : « Quelle torpeur vous enchaine aujourd'hui ?

« Je ne puisrien sans vous, réveillez-vous, doigts roses ;
L'air est si lourd, j'ai peine avous parler tout bas,
Car mes fibres sans vous, comme des levres closes,

Amoncellent des voix qui ne sélévent pas.

« Abattez-vous sur moi, comme au vol du zéphire
On voit dans les rayons tourbillonner lesfleurs;
Arrachez-moi mon cri comme au lin qu'on déchire,

Ou sur moi, lentement, glissez comme des pleurs.

« Sinon, si par mépris vous me laissez oisive,
Rendez ma double branche au front carré des boaufs ;
De quel autre baiser voulez-vous que je vive

Que du baiser des doigts qui m'ont faite pour eux ? »

« Lyre, que pouvons-nous ? Sommes-nous I'harmonie ?
Est-ce nous |le délire ? Est-ce nous lalangueur ?
Et ne sentons-nous pas, esclaves du génie,

Tous nos frissons liés par le sommeil du coaur ?

« |l est ledieu, lamain subit safantaisie:



Parfoisil nous trahit sans nous avoir |asseés,
Et parfois, sans piti€, salongue frénésie

Nous agite sanglants dans les sept fils cassés !

« Implore-le toujours, quelques chants que tu veuilles,
Car nous les lui devons, les chants que tu nous dois :
Sans les brises d'été plus de murmure aux feuilles,

Sans | es souffles du coaur plus d'éloquence aux doigts! »
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