

# Invitation à la valse

C'était une amitié simple et pourtant secrète :  
J'avais sur sa parure un fraternel pouvoir,  
Et quand au seuil d'un bal nous nous trouvions le soir,  
J'aimais à l'arrêter devant moi tout prête.

Elle abattait sa jupe en renversant la tête,  
Et consultait mes yeux comme un dernier miroir,  
Puis elle me glissait un furtif : « Au revoir ! »  
Et belle, en souveraine, elle entrait dans la fête.

Je l'y suivais bientôt. Sur un signe connu,  
Parmi les mendiants que sa malice affame,  
Je m'avançais vers elle et, modeste, ingénu :

« Vous m'avez accordé cette valse, madame ? »  
J'avais l'air de prier n'importe quelle femme,  
Elle me disait : « Oui », comme au premier venu.

René-François Sully Prudhomme (1839–1907)