Hermaphrodite

Il avait I'dme aride et vaine de sa mere,
L'odl froid du dieu voleur qui marche areculons;;
Il promenait sa gréace, insouciante, altiere,

Et les nymphes disaient : « Quel marbre nousaimons! »

Un jour que cet enfant dHermes et d'Aphrodite
Méprisait Salmacis, nymphe du mont 1da,
Lavierge, I'embrassant d'une étreinte subite,

Pénétra son beau corps si bien gu'elley resta!

De surprise et d'horreur ses divines compagnes,
Qui dans cet étre unique en reconnaissaient deux,
Comme un sphinx égaré dans leurs chastes montagnes,

Fuyaient ce double faune au visage douteux.

Lavolupté souffrait dans sa prunelle étrange,
Il faisait des serments d'une hésitante voix ;
L'amour et le dédain par un hideux mélange

Dans son vague sourire éaient peintsalafois.

Son inutile sein n'offrait ni lait ni flamme ;
En sy posant, |'oreille, hélas! elit découvert
Un coaur d'homme ol chantait un pauvre coeur de femme,

Comme un oiseau perdu dans un temple désert.

O symbole effrayant de ces unions louches



Ou I'un des deux amants, sans joie et sans désir,
Fuit leregard de l'autre ; ou I'une des deux bouches

En goltant les baisers sent |'autre les subir !

René-Francois Sully Prudhomme (1839-1907)



