Qu'en dis-tu, voyageur, des
pays et des gares ?

Du moins as-tu cueilli I'ennui, puisqu'il est mdr,
Toi que voilafumant de maussades cigares,

Noir, projetant une ombre absurde sur le mur ?

Tes yeux sont aussi morts depuis les aventures,
Tagrimace est laméme et ton deuil est parell :
Telle lalune vue atravers des métures,

Tellelavieille mer sousle jeune soleil,

Tel I'ancien cimetiere aux tombes toujours neuves !
Mais voyons, et dis-nous les récits devines,
Ces désillusions pleurant le long des fleuves,

Ces dégodts comme autant de fades nouveau-nés,

Cesfemmes! Dislesgaz, et I'horreur identique
Du mal toujours, du laid partout sur tes chemins,
Et disI'Amour et dis encor la Politique

Avec du sang déshonoré d'encre aleurs mains.

Et puis surtout ne va pas t'oublier toi-méme
Trainassant ta faiblesse et ta simplicité
Partout ou I'on bataille et partout ou I'on aime,

D'unefagon s triste et folle, en vérite!



A-t-on assez puni cette lourde innocence ?
Qu'en distu ? L'homme est dur, mais lafemme ? Et tes pleurs,
Qui lesabus ? Et quelle ame qui les recense

Console ce qu'on peut appeler tes malheurs ?

Ah lesautres, ah toi ! Crédule a qui te flatte,
Toi qui révais (c'était trop excessif, aussi)
Je ne sais quelle mort |égére et délicate ?

Ahtoi, I'espéce d'ange avec ce voau transi !

Mais maintenant les plans, les buts ? Es-tu de force,
Ou si d'avoir pleurét'a détrempé le coaur ?
L'arbre est tendre sil faut juger d'apres |'écorce,

Et tes aspects ne sont pas ceux d'un grand vainqueur.

Si gauche encore ! avec I'aggravation d'étre
Une sorte a présent d'idyllique engourdi
Qui surveille le ciel béte par lafenétre

Ouverte aux yeux matois du démon de midi.

Si le méme dans cette extréme décadence !
Enfin! — Mais ata place un étre avec du sens,
Payant les violons voudrait mener la danse,

Au risque d'alarmer quelque peu les passants.

N'as-tu pas, en fouillant les recoins de ton ame,
Un beau vice atirer comme un sabre au soleil,
Quelgue vice joyeux, effronté, qui senflamme

Et vibre, et darde rouge au front du ciel vermell ?



Un ou plusieurs ? Si oui, tant mieux ! Et pars bien vite
En guerre, et bats d'estoc et detaille, sans choix
Surtout, et mets ce masgue indolent ou sabrite

Lahaineinassouvie et repue alafois...

Il faut n'étre pas dupe en ce farceur de monde
Ou le bonheur n‘arien d'exquis et d'alléchant
Sil n'y frétille un peu de pervers et dimmonde,

Et pour n'étre pas dupe il faut ére méechant.

- Sagesse humaine, ah ! j'ai les yeux sur d'autres choses,
Et parmi ce passé dont tavoix décrivait
L'ennui, pour des consells encore plus moroses,

Je ne me souviens plus que du mal quej'ai fait.

Dans tous les mouvements bizarres de mavie,
De mes « malheurs », selon le moment et lelieu,
Des autres et de moi, de laroute suivie,

Je n'al rien retenu que lagréace de Dieu.

Si je me sens puni, c'est que je le dois étre.
Ni I'nomme ni lafemmeici ne sont pour rien.
Maisj'a le ferme espoir d'un jour pouvoir connaitre

Le pardon et lapaix promis atout Chrétien.

Bien de n'étre pas dupe en ce monde d'une heure,
Mais pour ne |'étre pas durant |'éternité,
Cequ'il faut atout prix qui régne et qui demeure,

Ce n'est pas la méchanceté, c'est la bonté.



Paul Verlaine (1844—1896)



