Nocturne parisien

Roule, roule ton flot indolent, morne Seine. —
Sur tes ponts qu'environne une vapeur malsaine
Bien des corps ont passé, morts, horribles, pourris,
Dont les @mes avaient pour meurtrier Paris.

Mais tu n'en traines pas, en tes ondes glacées,

Autant que ton aspect m'inspire de pensées !

Le Tibre a sur ses bords des ruines qui font
Monter le voyageur vers un passe profond,

Et qui, delierre noir et de lichen couvertes,
Apparaissent, tas gris, parmi les herbes vertes.
Le ga Guadalquivir rit aux blonds orangers

Et reflete, les soirs, des boléros |égers,

Le Pactole a son or, le Bosphore asarive

Ou vient faire son kief I'odalisque lascive.

Le Rhin est un burgrave, et c'est un troubadour
QueleLignon, et c'est un ruffian que I'Adour.
Le Nil, au bruit plaintif de ses eaux endormies,
Berce de réves doux le sommeil des momies.
Le grand Meschascebé, fier de sesjoncs sacrés,
Charrie augustement ses Tlots mordorés,

Et soudain, beau d'éclairs, de fracas et de fastes,
Splendidement s'écroule en Niagaras vastes.
L'Eurotas, ou I'essaim des cygnes familiers
Méle sa gréce blanche au vert mat des lauriers,

Sous son ciel clair que raie un vol de gypagte,



Rhythmique et caressant, chante ainsi qu'un poete.
Enfin, Ganga, parmi les hauts palmiers tremblants
Et les rouges padmas, marche a pasfiers et lents
En appareil royal, tandis qu'au loin lafoule

Le long des temples va, hurlant, vivante houle,

Au claguement massif des cymbales de bois,

Et gqu'accroupi, filant ses notes de hautbois,

Du saut de |'antilope agile attendant I'heure,
Letigrejaune au dos rayé sétire et pleure.

— Toi, Seine, tu n'asrien. Deux quais, et voilatout,
Deux quais crasseux, semeés de I'un al'autre bout
D'affreux bouquins moisis et d'une foule insigne
Qui fait dans!'eau desronds et qui péche alaligne.
Oui, mais quand vient le soir, raréfiant enfin

L es passants alourdis de sommeil ou de faim,

Et que le couchant met au ciel destaches rouges,
Qui'il fait bon aux réveurs descendre de leurs bouges
Et, saccoudant au pont de la Cité, devant
Notre-Dame, songer, coaur et cheveux au vent !
Les nuages, chasses par la brise nocturne,

Courent, cuivreux et roux, dans|'azur taciturne.
Sur latéte d'un roi du portail, le solelil,

Au moment de mourir, pose un baiser vermeil.
L'Hirondelle senfuit al'approche de I'ombre.

Et I'on voit voleter la chauve-souris sombre.

Tout bruit Sapaise autour. A peine un vague son
Dit que laville est laqui chante sa chanson,

Qui leche sestyrans et qui mord sesvictimes ;

Et c'est I'aube des vols, des amours et des crimes.

— Puis, tout a coup, ainsi qu'un ténor effaré



Lancant dans|'air bruni son cri désespéré,

Son cri qui se lamente, et se prolonge, et crie,
Eclate en quelque coin I'orgue de Barbarie :

Il brame un de ces airs, romances ou polkas,
Qu'enfants nous tapotions sur nos harmonicas

Et qui font, lents ou vifs, réouissants ou tristes,
Vibrer I'ame aux proscrits, aux femmes, aux artistes.
C'est écorché, c'est faux, c'est horrible, c'est dur,
Et donnerait lafievre a Rossini, pour sir ;
Cesrires sont trainés, ces plaintes sont hachées ;
Sur une clef de sol impossible juchées,

L es notes ont un rhume et les do sont des |a,
Mais quiimporte ! I'on pleure en entendant cela!
Mais |'esprit, transporté dans le pays des réves,
Sent a ces vieux accords couler en lui des seves;
Lapitié monte au coaur et les larmes aux yeux,
Et I'on voudrait pouvoir goUter la paix des cieux,
Et dans une harmonie étrange et fantastique

Qui tient de lamusique et tient de la plastique,
L'ame, lesinondant de lumiere et de chant,

Méle les sons de I'orgue aux rayons du couchant !

— Et puis|'orgue séloigne, et puis c'est le silence,

Et lanuit terne arrive et Vénus se balance

Sur une molle nue au fond des cieux obscurs:

On allume les becs de gaz le long des murs.

Et I'astre et les flambeaux font des zigzags fantasques
Danslefleuve plus noir que le velours des masgues ;
Et le contemplateur sur le haut garde-fou

Par |'air et par les ans rouillé comme un vieux sou



Se penche, en proie aux vents néfastes de |'abime.
Pensée, espoir serein, ambition sublime,

Tout, jusgu'au souvenir, tout senvole, tout fuit,
Et I'on est seul avec Paris, I'Onde et la Nuit !

— Sinistre trinité ! De I'ombre dures portes !
Mané-Thécel-Phares des illusions mortes !

Vous étes toutes trois, 6 Goules de malheur,

Si terribles, que I'Homme, ivre de la douleur

Que lui font en percant sa chair vos doigts de spectre,
L'Homme, espéce d'Oreste & qui manque une Electre,
Sous |la fatalité de votre regard creux

Ne peut rien et va droit au preécipice affreux ;

Et vous étes aussi toutestrois si jalouses

Detuer et d'offrir au grand Ver des épouses

Qu'on ne sait que choisir entre vos trois horreurs,

Et s I'on craindrait moins périr par les terreurs

Des Ténebres que sous I'Eau sourde, I'Eau profonde,

Ou danstes bras fardés, Paris, reine du monde !

— Et tu coules toujours, Seine, €, tout en rampant,
Tu traines dans Paris ton cours de vieux serpent,
De vieux serpent boueux, emportant vers tes havres

Tes cargaisons de bois, de houille et de cadavres'!

Paul Verlaine (1844-1896)



