Les vaincus

A Louis-Xavier de Ricard.

LaVieest triomphante et I'ldéal est mort,
Et voila gque, criant sajoie au vent qui passe,
Le cheval enivré du vainqueur broie et mord

Nos fréres, qui du moins tomberent avec gréace.

Et nous que ladéroute afait survivre, hélas!
Les pieds meurtris, les yeux troubles, la téte lourde,
Saignhants, veules, fangeux, déshonorés et |as,

Nous alons, éouffant mal une plainte sourde,

Nous allons, au hasard du soir et du chemin,
Comme les meurtriers et comme les infames,
Veufs, orphelins, sanstoit, ni fils, ni lendemain,

Aux lueurs des foréts familieres en flammes !

Ah'! puisque notre sort est bien complet, gu'enfin
L'espoir est aboli, la défaite certaine,
Et que I'effort le plus énorme serait vain,

Et puisque c'en est fait, méme de notre haine,

Nous n‘avons plus, al'heure ou tombera la nuit,

Abjurant tout risible espoir de funérailles,



Qu'anous laisser mourir obscurément, sans bruit,

Commeil sied aux vaincus des suprémes batailles.

Une faible lueur palpite al'horizon
Et le vent glacial qui séleve redresse
Lefeuillage desbois et les fleurs du gazon ;

C'est I'aube ! tout renait sous sa froide caresse.

Defauve |I'Orient devient rose, et I'argent
Des astres va bleuir dans I'azur qui sedore;
Le cog chante, veilleur exact et diligent ;

L'alouette avolé, stridente : c'est |'aurore!

Eclatant, le soleil surgit : c'est le matin !
Amis, c'est le matin splendide dont lajoie
Heurte ainsi notre lourd sommeil, et le festin

Horrible des oiseaux et des bétes de proie.

O prodige ! en nos coeurs |e frisson radieux
Met atravers|'éclat subit de nos cuirasses,
Avec un violent désir de mourir mieux,

Lacolére et I'orgueil anciens des bonnes races.

Allons, debout ! allons, allons! debout, debout !
Assez comme cela de hontes et de tréves !
Au combat, au combat ! car notre sang qui bout

A besoin de fumer sur la pointe des glaives!



Lesvaincus se sont dit dans la nuit de leurs gedles :
Ils nous ont enchainés, mais nous vivons encor.
Tandis que les carcans font ployer nos épaules,

Dans nos veines e sang circule, bon trésor.

Dans nos tétes nos yeux rapides avec ordre
Velillent, fins espions, et derriere nos fronts
Notre cervelle pense, et Sil faut tordre ou mordre,

Nos méachoires seront dures et nos bras prompts.

Leégers, ilsn'ont pas vu d'abord la faute immense
Quilsfaisaient, et cesfous qui Sen repentiront
Nous ont jeté le |ache affront de la clémence.

Bon ! la clémence nous vengera de I'affront.

Ils nous ont enchainés ! mais les chaines sont faites
Pour tomber sous lalime obscure et pour frapper
Les gardes qu'on désarme, et les vainqueurs en fétes

Laissent aux évadés le temps de séchapper.
Et de nouveau bataille! Et victoire peut-étre,
Mais bataille terrible et triomphe inclément,
Et comme cette fois|e Droit serale maitre,
Cette fois-la seraladerniere, vraiment !

Vv

Car lesmorts, en dépit des vieux réves mystiques,



Sont bien morts, quand le fer abien fait son devoir
Et les temps ne sont plus des fantdmes épiques

Chevauchant des chevaux spectres sous le ciel nair.

Lajument de Roland et Roland sont des mythes
Dont e sens nous échappe et réclame un effort
Qui perdrait notre temps, et Si vous vous promites

D'étre épargnés par nous vous vous trompétes fort.

Vous mourrez de nos mains, sachez-le, si la chance
Est pour nous. Vous mourrez, suppliants, de nos mains.
Lajustice le veut d'abord, puislavengeance,

Puis le besoin pressant d'opportuns lendemains.

Et laterre, depuislongtemps aride et maigre,
Pendant |longtemps boira joyeuse votre sang
Dont lalourde vapeur savoureusement aigre

Montera vers la nue et rougira son flanc,

Et les chiens et les loups et |es oiseaux de proie
Feront vos membres nets et fouilleront vos troncs,
Et nousrirons, sansrien qui trouble notre joie,

Car les morts sont bien morts et nous vous |'apprendrons.
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