Le poete et la muse

Lachambre, as-tu gardé leurs spectresridicules,
O pleine de jour sale et de bruits d'araignées,
Lachambre, as-tu gardé leurs formes désignées

Par ces crasses au mur et par quellesvirgules!

Ah fi | Pourtant, chambre en garni qui te recules
En ce sec jeu d'optique aux mines renfrognées
Du souvenir de trop de choses destinées,

Commeils ont donc regret aux nuits, aux nuits d'Hercules ?

Qu'on I'entende comme on voudra, ce n'est pas ¢ca.
V ous ne comprenez rien aux choses, bonnes gens

Je vous dis que ce n'est pas ce que I'on pensa.

Seule, 6 chambre qui fuis en cones affligeants
Seule, tu sais! mais sans doute combien de nuits

De noce auront dévirginé leurs nuits depuis !

Paul Verlaine (1844-1896)



