

# J'avais peiné comme Sisyphe

Et comme Hercule travaillé  
Contre la chair qui se rebiffe.

J'avais lutté, j'avais baillé  
Des coups à trancher des montagnes,  
Et comme Achille ferraillé.

Farouche ami qui m'accompagnes,  
Tu le sais, courage païen,  
Si nous en fîmes des campagnes,

Si nous avons négligé rien  
Dans cette guerre exténuante,  
Si nous avons travaillé bien !

Le tout en vain : l'âpre géante  
À mon effort de tout côté  
Opposait sa ruse ambiante,

Et toujours un lâche abrité  
Dans mes conseils qu'il environne  
Livrait les clés de la cité.

Que ma chance fût male ou bonne,  
Toujours un parti de mon cœur  
Ouvrait sa porte à la Gorgone.

Toujours l'ennemi suborneur  
Savait envelopper d'un piège  
Même la victoire et l'honneur !

J'étais le vaincu qu'on assiège,  
Prêt à vendre son sang bien cher,  
Quand, blanche en vêtements de neige,

Toute belle au front humble et fier,  
Une dame vint sur la nue,  
Qui d'un signe fit fuir la Chair.

Dans une tempête inconnue  
De rage et de cris inhumains,  
Et déchirant sa gorge nue,

Le Monstre reprit ses chemins  
Par les bois pleins d'amours affreuses,  
Et la dame, joignant les mains :

— « Mon pauvre combattant qui creuses,  
Dit-elle, ce dilemme en vain,  
Trêve aux victoires malheureuses !

Il t'arrive un secours divin  
Dont je suis sûre messagère  
Pour ton salut, possible enfin ! »

— « Ô ma Dame dont la voix chère

Encourage un blessé jaloux  
De voir finir l'atroce guerre,

Vous qui parlez d'un ton si doux  
En m'annonçant de bonnes choses,  
Ma Dame, qui donc êtes-vous ? »

— J'étais née avant toutes causes  
Et je verrai la fin de tous  
Les effets, étoiles et roses.

En même temps, bonne, sur vous,  
Hommes faibles et pauvres femmes,  
Je pleure, et je vous trouve fous !

Je pleure sur vos tristes âmes,  
J'ai l'amour d'elles, j'ai la peur  
D'elles, et de leurs vœux infâmes !

« Ô ceci n'est pas le bonheur,  
Veillez, Quelqu'un l'a dit que j'aime,  
Veillez, crainte du Suborneur,

« Veillez, crainte du Jour suprême !  
Qui je suis ? me demandais-tu.  
Mon nom courbe les anges même ;

« Je suis le cœur de la vertu,  
Je suis l'âme de la sagesse,  
Mon nom brûle l'Enfer têtû ;

« Je suis la douceur qui redresse,  
J'aime tous et n'accuse aucun,  
Mon nom, seul, se nomme promesse,

« Je suis l'unique hôte opportun,  
Je parle au Roi le vrai langage  
Du matin rose et du soir brun,

« Je suis la Prière, et mon gage  
C'est ton vice en déroute au loin ;  
Ma condition : « Toi, sois sage. »

— « Oui, ma Dame, et soyez témoin ! »

Paul Verlaine (1844–1896)