Ecrit en 1875

Jal naguére habité le meilleur des chateaux
Dansle plusfin pays d'eau vive et de coteaux :
Quatre tours sélevaient sur le front d'autant d'ailes,
Et j'ai longtemps, longtemps habité I'une d'elles.
Le mur, étant de brique extérieurement,

Luisait rouge au soleil de ce site dormant,

Mais un lait de chaux, clair comme une aube qui pleure,
Tendait |égerement la voQte intérieure.

O diane des yeux qui vont parler au coaur,

O réveil pour les sens éperdus de langueur,

Gloire des fronts d'aieuls, orgueil jeune des branches,
Innocence et fierté des choses, couleurs blanches!
Parmi des escaliers en vrille, tout aciers

Et cuivres, luxes brefs encore émaciés,

Cette blancheur bleuétre et si douce, a m'en croire,
Que relevait un peu lalongue plinthe noire,
Semplissait tout le jour de silence et d'air pur

Pour que la nuit y vint réver de pale azur.

Une chambre bien close, une table, une chaise,

Un lit strict ou I'on pUt dormir juste a son aise,

Du jour suffisamment et de |'espace assez,

Tel fut mon lot durant les longs mois |a passés,

Et jen'al jamais plaint ni les mois ni |'espace,

Ni lereste, et du point de vue ou je me place,
Maintenant que voici le monde de retour,

Ahvraiment, j'al regret aux deux ans dans latour !



Car c'était bien la paix réelle et respectable,

Celit dur, cette chaise unique et cette table,
Lapaix ou |'on aspire alors gu'on est bien soi,
Cette chambre aux murs blancs, ce rayon sobre et coi,
Qui glissait lentement en teintes apai sées,

Au lieu de ce grand jour diffus de vos croisées.
Car aquoi bon le vain appareil et I'ennui

Du plaisir, alafin, quand le malheur alui,

(Et le malheur est bien un trésor qu'on déterre)

Et pourquoi cet effroi de rester solitaire

Qui pigue le troupeau des hommes d'a présent,
Comme si leur commerce était bien suffisant ?
Questions! Donc j'étais heureux avec mavie,
Reconnaissant de biens que nul, certes, n'envie.
(O fraicheur de sentir qu'on n'a pas de jaloux !

O bonté d'étre cru plus malheureux que tous!)

Je partageais |les jours de cette solitude

Entre ces deux bienfaits, la priere et I'étude,

Que délassait un peu de travail manuel.

Ains les Saints! Javais aussi ma part de ciel,
Surtout quand, revenant au jour, si proche encore,
Ou j'étais ce mauvais sans plus qui sédulcore

En laluxure lache aux farces sans pardon,

Je pouvais supputer tout le prix de ce don :

N'étre plus 13, parmi les choses de lafoule,

Sy dépensant, plutbt dupe, pierre qui roule,

Mais de fait un complice atous ces noirs péchés,
N'étre plus la, compter au rang des coaurs cachés,
Des caaurs discrets que Dieu fait siens dans e silence,

Sentir qu'on grandit bon et sage, et qu'on sélance



Du plus bas au plus haut en essors bien réglés,
Humble, prudent, béni, |a croissance des blés!
Dailleurs nuls soins génants, nulle démarche afaire.
Deux foislejour ou trois, un serviteur sévere
Apportait mes repas et repartait muet.

Nul bruit. Rien danslatour jamais ne remuait
Qu'une horloge au coaur clair qui battait & coups larges.
C'était laliberté (laseule!) sans ses charges,

C'était ladignité dans la sécurité!

O lieu presque aussitot regretté que quitté,

Chéteau, chateau magique ou mon ame sest faite,
Frais s§our ou se vint apaiser latempéte

De maraison allant a vau-1'eau dans mon sang,
Chéteau, chateau qui luistout rouge et dors tout blanc,
Comme un bon fruit de qui le golt est sur mes levres
Et désaltere encor I'arriere-soif desfievres,

O sois béni, chateau d'oll me voila sorti

Prét alavie, armé de douceur et nanti

DelaFoi, pain et sel et manteau pour laroute

Si déserte, si rude et si longue, sans doute,

Par laquelle il faut tendre aux innocents sommets.

Et soit aimé I'Auteur de la Gréce, ajamais!

Paul Verlaine (1844-1896)



