

# Dans les bois

D'autres, ? des innocents ou bien des lympha<sup>tiques</sup>, ?  
Ne trouvent dans les bois que charmes langoureux,  
Souffles frais et parfums tièdes. Ils sont heureux !  
D'autres s'y sentent pris ? rêveurs ? d'effrois mystiques.

Ils sont heureux ! Pour moi, nerveux, et qu'un remords  
Épouvantable et vague affole sans relâche,  
Par les forêts je tremble à la façon d'un lâche  
Qui craindrait une embûche ou qui verrait des morts.

Ces grands rameaux jamais apaisés, comme l'onde.  
D'où tombe un noir silence avec une ombre encor  
Plus noire, tout ce morne et sinistre décor  
Me remplit d'une horreur triviale et profonde.

Surtout les soirs d'été : la rougeur du couchant  
Se fond dans le gris bleu des brumes qu'elle teinte  
D'incendie et de sang ; et l'angélus qui tinte  
Au lointain semble un cri plaintif se rapprochant.

Le vent se lève chaud et lourd, un frisson passe  
Et repasse, toujours plus fort, dans l'épaisseur  
Toujours plus sombre des hauts chênes, obsesseur,  
Et s'éparpille, ainsi qu'un miasme, dans l'espace.

La nuit vient. Le hibou s'envole. C'est l'instant

Où l'on songe aux récits des aïeules naïves...  
Sous un fourré, là-bas, là-bas, des sources vives  
Font un bruit d'assassins postés se concertant.

Paul Verlaine (1844–1896)