

# Child wife

Vous n'avez rien compris à ma simplicité,  
Rien, ô ma pauvre enfant !  
Et c'est avec un front éventé, dépité  
Que vous fuyez devant.

Vos yeux qui ne devaient refléter que douceur,  
Pauvre cher bleu miroir  
Ont pris un ton de fiel, ô lamentable soeur,  
Qui nous fait mal à voir.

Et vous gesticulez avec vos petits bras  
Comme un héros méchant,  
En poussant d'aigres cris poitrinaires, hélas !  
Vous qui n'étiez que chant !

Car vous avez eu peur de l'orage et du coeur  
Qui grondait et sifflait,  
Et vous bêlâtes vers votre mère - ô douleur ! -  
Comme un triste agnelet.

Et vous n'aurez pas su la lumière et l'honneur  
D'un amour brave et fort,  
Joyeux dans le malheur, grave dans le bonheur,  
Jeune jusqu'à la mort !

Paul Verlaine (1844–1896)