

# À Charles de Sivry

Mon Charles, autrefois mon frère, et pardieu bien !  
Encore tel malgré toutes les lois ensemble,  
Te souvient-il d'un amoureux qui n'ose et tremble  
Et verse le secret de son cœur dans le tien ?

Ah, de vivre ! Et te souvient-il du fameux Sage,  
Austère avec douceur, en route, croyait-il,  
Pour un beau Bethléem littéral et subtil,  
Entre un berger naïf et quelque très haut mage ?

— L'amoureux est un veuf orgueilleux. Ah, de vivre !  
Le sage a suspendu son haleine et son livre,  
N'aspirant plus en Dieu que par la bonne mort.

Et pourtant, pourtant comme ils sont toujours le même  
Homme du chaste espoir de justes noces qu'aime  
Ou non celle qui sous sa tombe d'oubli dort !

Paul Verlaine (1844–1896)