

# À Charles Baudelaire

Je ne t'ai pas connu, je ne t'ai pas aimé,  
Je ne te connais point et je t'aime encor moins :  
Je me chargerais mal de ton nom diffamé,  
Et si j'ai quelque droit d'être entre tes témoins,

C'est que, d'abord, et c'est qu'ailleurs, vers les Pieds joints  
D'abord par les clous froids, puis par l'élan pâmé  
Des femmes de péché - desquelles ô tant oints,  
Tant baisés, chrême fol et baiser affamé !

Tu tombas, tu prias, comme moi, comme toutes  
Les âmes que la faim et la soif sur les routes  
Poussaient belles d'espoir au Calvaire touché !

Calvaire juste et vrai, Calvaire où, donc, ces doutes,  
Ci, ça, grimaces, art, pleurent de leurs déroutés.  
Hein ? mourir simplement, nous, hommes de péché.

Paul Verlaine (1844–1896)