
Dans la danse
Petite table enfantine,

il y a des femmes dont les yeux sont comme des morceaux de sucre,

il y a des femmes graves comme les mouvements de l’amour qu’on ne surprend

pas

il y a des femmes au visage pâle

d’autres comme le ciel à la veille du vent.

Petite table dorée des jours de fête,

il y a des femmes de bois vert et sombre:

celles qui pleurent,

de bois sombre et vert:

celles qui rient.

Petite table trop basse ou trop haute,

il y a des femmes grasses

avec des ombres légères,

il y a des robes creuses,

des robes sèches,

des robes que l’on porte chez soi et que l’amour ne fait jamais sortir.

Petite table,

je n’aime pas les tables sur lesquelles je danse,

je ne m’en doutais pas.

Paul Éluard (1895–1952)


