

# Bouche usée

Le rire tenait sa bouteille  
À la bouche riait la mort  
Dans tous les lits où l'on dort  
Le ciel sous tous les corps sommeille

Un clair ruban vert à l'oreille  
Trois boules une bague en or  
Elle porte sans effort  
Une ombre aux lumières pareille

Petite étoile des vapeurs  
Au soir des mers sans voyageurs  
Des mers que le ciel cruel fouille

Délices portées à la main  
Plus douce poussière à la fin  
Les branches perdues sous la rouille.

Paul Éluard (1895–1952)