La rose

A Monsieur Sainte-Beuve

Quand nous respirons cette rose
Au front pde, au souffle embaume,
Tu nous dis qu’ en son sein repose

Un vers enfermé.

Tulasaisiset tu lacueilles,
Fouillant dans son calice vert

Qui, tout dépouillé de sesfeuilles, reste a découvert.

Puistu faisvoir |I'insecte avide
Se tordant, roulé tout au fond
Delapauvre fleur au coeur vide

Que tes mains défont.

Eh! Quoi! savant inexorable,
Tuant larose avant |” hiver,
Tu détruis une fleur aimable,

Pour trouver un vers!

En admirant les belles choses
Avions-nous donc trop de candeur?
Va, gréce atoi, toutes les roses

Vont nous faire peur.

Ah! plutét dans les fleurs mortelles



Montre-nous le miel précieux.
Apprends-nous a trouver en elles

Ce qui vient des cieux.

Apprends-nous alaisser lalie
Qui se cache au fond de notre eau.
Et que |’ame immortelle oublie

Le ver du tombeau !

Ondine Valmore (1821-1853)



