

# À la claire fontaine

Pierre, mon ami Pierre,

À la guerre est allé

Pour un bouton de rose

Que je lui refusai.

(Berceuse ancienne)

Il est une claire fontaine

Où, dans un chêne, nuit et jour

Le rossignol, à gorge pleine,

Redit sa peine

Et son amour.

Si belle et si douce est son onde,

Si transparente, si profonde,

Qu'on vient de bien loin à la ronde

S'y promener

Et s'y baigner.

Son flot où la menthe et la prêle

Poussent, à fleur d'eau, pêle-mêle,

Filtre son cristal à travers

Le filtre frêle

Des cressons verts.

Les jeunes filles, le dimanche,

Y vont, nu-tête, fleurs au front,

En mai, sous le chêne qui penche,  
En jupe blanche,  
Dancer en rond.

Il en est une – une promise –  
Qui fuit et la danse et le bruit,  
Et qui, dans son deuil de payse,  
Martyre exquise,  
Se meurt d'ennui.

Un soir que la blonde amoureuse  
Se mirait dans la source ombreuse,  
Un pâtre à la voix langoureuse  
Lui fit l'aveu  
D'un premier feu.

« Oh ! donne-moi cette églantine »  
Dit-il, très-bête et tout confus.  
La belle dit : Non, et s'obstine,  
Âpre et mutine,  
Dans son refus.

Fou de dépit, fou de colère,  
Sans voir celle qui fut si chère,  
Le bon ami, le pauvre enfant,  
Pour la frontière  
Part en pleurant.

Aux jeunes la guerre est bien dure ;  
Le mal du pays les torture ;

On pleure. Oh ! que le temps nous dure  
Loin de ce doux  
Pays : Chez nous.

Vers une rive plus clémence,  
Le rossignol a pris l'essor.  
Seule, au bord de l'onde dormante,  
La pauvre amante  
Soupire encor.

En vain de ses pleurs elle arrose  
Le bouquet qui fit son malheur :  
« Reviendra-t-il ? Rosier morose,  
Rends-moi ta rose.  
Rends-moi ta fleur ! »

Trois ans après, un militaire,  
Sac au dos, couvert de poussière,  
De la fontaine solitaire,  
Bâton en main,  
Prit le chemin.

C'est lui ! – C'est elle ! – Sans rien dire.  
Le soldat aux yeux attendris,  
Et la chère âme qui soupire,  
Dans un sourire  
Se sont compris.

La dernière fleur de l'année,  
Des pleurs de l'automne baignée,

S'effeuille au vent. La belle offrit  
La fleur fanée  
Au fier conscrit.

Et ce bouquet, que la hantise  
De l'amour naïf poétise,  
Répand, dans l'air doux qui les grise,  
Comme un relent  
De lilas blanc.

Ohé ! danseurs, à la fontaine,  
Dansez en rond, chantez en chœur !  
Le plus beau garçon de la plaine,  
À Magdeleine  
Donne son cœur.

Nérée Beauchemin (1850–1931)