

# Après la messe

On venait de sortir de l'église ; ici, là,  
Les hommes se groupaient, lents, les mains dans les poches ;  
Entrant au cimetière, aux derniers sons des cloches,  
Les femmes rabattaient leur grand capuchon plat.

Deux vieux — large chapeau, veste courte, air propre,  
Rasés, cravate énorme et noueusement mise  
D'où montaient les pointus d'un haut col de chemise, —  
Du même pas tranquille allaient au cabaret...

Quand l'un fit d'un ton assuré :  
« Il a ben prêché not' curé  
À c' matin, après sa lecture. »

L'autre dit : « Quoi d'étonnant !  
Avec son métier d'feignant  
C'est si poussé d'nourriture ! »

Maurice Rollinat (1846–1903)