Une ruelle de Flandre

A Madame Desloges, née Leurs.

Dansl'enclos d'un jardin gardé par I'innocence
Jal vu naitre vos fleurs avant votre naissance,
Beau jardin, s rempli d'oeillets et delilas

Que de le regarder on n'était jamais las.

En me haussant au mur dans les bras de mon frére
Quedefoisj'al passé mes bras par labarriére

Pour atteindre un rameau de ces calmes séjours

Qui souple savancgait et sSenfuyait toujours'!

Que defois, suspendus aux fréles palissades,

Nous avons savourée leurs molles embrassades,
Quand nous allions chercher pour le repos du soir
Notrelait ala cense, et longtemps nous asseoir
Sous ces rideaux mouvants qui bordaient laruelle!
Hélas! gu'aux plaisirs purslamémoire est fidéle !
Errant dans |les parfums de tous ces arbres verts,
Plongeant nos fronts hardis sous leurs flancs entr'ouverts,
Nous faisions les doux yeux aux roses embaumées
Qui nous le rendaient bien, contentes d'étre aimées !
Nos longs chuchotements entendus sans nous vair,
Nos rires étouffés pleins d'audace et d'espoir
Attirérent un jour le pére de famille

Dont I'aspect, tout d'un coup, surmonta la charmille,

Tandis gu'un tronc noueux me barrant le chemin



M'arréta par la manche et fit saigner mamain.

Votre pére eut pitié... C'éait bien votre pere !

On I'edt pris pour un roi dans la saison prospere...

Et nous ne partions pas a sa voixX Sans courroux :

Il nous chassait en vain, I'accent était si doux !

En écoutant souffler nos rapides haleines,

En voyant nos yeux clairs comme |'eau des fontaines,
Il nous jeta des fleurs pour héter notre essor ;

Et nous d'oser crier : « Nous reviendrons encor ! »

Quand on lavait du seuil lapierre large et lisse

Ou dans nos jeux flamands |'ossel et roule et glisse,
En rond, silencieux, penchés sur leurs genoux,
D'autres enfants jouaient enhardis comme nous ;
Puis, poussant alafoisleurs grands cris de cigales
lIsjetaient pour adieux des clameurs sans égales,

Si bien qu'apparaissant tout rouges de courroux

De vieux fachés criaient : « Serpents! vous tairez-vous! »
Quélle peur ! ... Jamais plus n'irai-je a cette porte
Ou jene sais quel vent par force me remporte ?
Quoi donc! quoi ! jamais plus ne voudra-t-il de moi

Ce pays qui m'appelle et qui senfuit ?... Pourquoi ?

Alorslesblonds ms de jeunes Albertines,
Qui hantent dans |'été nos fermes citadines,
Venaient tourner leur danse et cadencer leurs pas
Devant le beau jardin qui ne se fermait pas.
C'était |a seule porte incessamment ouverte,

Inondant e pavé d'ombre ou de clarté verte,



Selon que du solell les rayons ruisselants

Passaient ou sarrétaient aux feuillages tremblants.

On e(t dit gu'invisible une indulgente fée

Dilatait d'un soupir laruelle étouffée,

Quand les autres jardins enfermés de hauts murs
Gardaient sous les verroux leur ombre et leurs fruits mars.
Tant pis pour le passant ! A moins qu'en cette allée,
Elevant vers le ciel satéte échevelée,

Quelque arbre, de I'enclos habitant curieux,

Ne franchit son rempart d'un front libre et joyeux.

On ne saurajamais les milliers d'hirondelles
Revenant sous nos toits chercher atire d'ailes
Lescoins, lesnids, lesfleurs et le feu deI'été,
Apportant en échange un go(t de liberte.
Entendra qui pourra sans songer aux voyages
Ce qui faisait frémir nos ailes sans plumages,
Cesfanfares dans |'air, ces rendez-vous épars

Qui sappelaient au loin : « Venez-vous ? Mai, je pars! »

C'est laque votre vie ayant été semée
Vous aliez apparditre et charmante et charmeée,
C'est laque préparée ad'innocents liens

Jaccourais... Regardez comme je m'en souviens !

Et les petits voisins amoureux d'ombre fraiche
N'eurent pas sitot vu, comme au fond d'une créche,
Un enfant rose et nu plus beau qu'un autre enfant,

Quilssedirent entre eux : « Est-ce un Jésus vivant ? »



C'était vous! D'aucuns noeuds vos mains n'étaient liées,
V os petits pieds dormaient sur les branches pliées,
Toute libre dans I'air ou coulait le soleil,

Un rameau sous le ciel bercait votre sommeil,

Puis, le soir, on voyait d'une femme étoilée
L'abondante mamelle a vos levres collée,

Et partout se lisait dans ce tableau charmant

De vos jours couronnés le doux pressentiment.

De parfums, d'air sonore incessamment bai sée,
Comment n'auriez-vous pas été poétisee ?

Que I'on sétonne donc de votre amour des fleurs'!

V os moindres souvenirs nagent dans leurs couleurs,
Vous en viviez, c'étaient vos rimes et vos proses :

Nul enfant n'ajamais marché sur tant de roses'!

Mon Dieu! Sil n'en doit plus poindre au bord de mesjours,

Que sur ma soeur de Flandre il en pleuve toujours!!

Marceline Desbordes-Vamore (1786—1859)



