

# Toi qui m'as tout repris

Toi qui m'as tout repris jusqu'au bonheur d'attendre,  
Tu m'as laissé pourtant l'aliment d'un cœur tendre,  
L'amour ! Et ma mémoire où se nourrit l'amour.  
Je lui dois le passé ; c'est presque ton retour !  
C'est là que tu m'entends, c'est là que je t'adore,  
C'est là que sans fierté je me révèle encore.  
Ma vie est dans ce rêve où tu ne fuis jamais ;  
Il a ta voix, ta voix ! Tu sais si je l'aimais !  
C'est là que je te plains ; car plus d'une blessure,  
Plus d'une gloire éteinte a troublé, j'en suis sûre,  
Ton cœur si généreux pour d'autres que pour moi :  
Je t'ai senti gémir ; je pleurais avec toi !

Qui donc saura te plaindre au fond de ta retraite,  
Quand le cri de ma mort ira frapper ton sein ?  
Tu t'éveilleras seul dans la foule distraite,  
Où des amis d'un jour s'entr'égare l'essaim ;  
Tu n'y sentiras plus une âme palpitante  
Au bruit de tes malheurs, de tes moindres revers.  
Ta vie, après ma mort, sera moins éclatante ;  
Une part de toi-même aura fui l'univers.  
Il est doux d'être aimé ! Cette croyance intime  
Donne à tout on ne sait quel air d'enchantement ;  
L'infidèle est content des pleurs de sa victime ;  
Et, fier, aux pieds d'une autre il en est plus charmant.

Mais je n'étouffe plus dans mon incertitude :  
Nous mourrons désunis, n'est-ce pas ? Tu le veux !  
Pour t'oublier, viens voir ! ... qu'ai-je dit ? Vaine étude,  
Où la nature apprend à surmonter ses cris,  
Pour déguiser mon cœur, que m'avez-vous appris ?  
La vérité s'élance à mes lèvres sincères ;  
Sincère, elle t'appelle, et tu ne l'entends pas !  
Ah ! Sans t'avoir troublé qu'elle meurt tout bas !  
Je ne sais point m'armer de froideurs mensongères :  
Je sais fuir ; en fuyant on cache sa douleur,  
Et la fatigue endort jusqu'au malheur.

Oui, plus que toi l'absence est douce aux cœurs fidèles :  
Du temps qui nous effeuille elle amortit les ailes ;  
Son voile a protégé l'ingrat qu'on veut chérir :  
On ose aimer encore, on ne veut plus mourir.

Marceline Desbordes-Valmore (1786–1859)