
Rêve d’une femme
Veux-tu recommencer la vie ?

Femme, dont le front va pâlir,

Veux-tu l’enfance, encor suivie

D’anges enfants pour l’embellir ?

Veux-tu les baisers de ta mère

Echauffant tes jours au berceau ?

– « Quoi ? mon doux Eden éphémère ?

Oh ! oui, mon Dieu ! c’était si beau ! »

Sous la paternelle puissance

Veux-tu reprendre un calme essor ?

Et dans des parfums d’innocence

Laisser épanouir ton sort ?

Veux-tu remonter le bel âge,

L’aile au vent comme un jeune oiseau ?

– « Pourvu qu’il dure davantage,

Oh ! oui, mon Dieu ! c’était si beau ! »

Veux-tu rapprendre l’ignorance

Dans un livre à peine entr’ouvert :

Veux-tu ta plus vierge espérance,

Oublieuse aussi de l’hiver :

Tes frais chemins et tes colombes,

Les veux-tu jeunes comme toi ?

– « Si mes chemins n’ont plus de tombes,

Oh ! oui, mon Dieu ! rendez-les moi ! »



Reprends-donc de ta destinée,

L’encens, la musique, les fleurs ?

Et reviens, d’année en année,

Au temps qui change tout en pleurs ;

Va retrouver l’amour, le même !

Lampe orageuse, allume-toi !

« – Retourner au monde où l’on aime…

O mon Sauveur ! éteignez-moi ! »

Marceline Desbordes-Valmore (1786–1859)


