

# Rêve d'une femme

Veux-tu recommencer la vie ?  
Femme, dont le front va pâlir,  
Veux-tu l'enfance, encor suivie  
D'anges enfants pour l'embellir ?  
Veux-tu les baisers de ta mère  
Echauffant tes jours au berceau ?  
– « Quoi ? mon doux Eden éphémère ?  
Oh ! oui, mon Dieu ! c'était si beau ! »

Sous la paternelle puissance  
Veux-tu reprendre un calme essor ?  
Et dans des parfums d'innocence  
Laisser épanouir ton sort ?  
Veux-tu remonter le bel âge,  
L'aile au vent comme un jeune oiseau ?  
– « Pourvu qu'il dure davantage,  
Oh ! oui, mon Dieu ! c'était si beau ! »

Veux-tu rapprendre l'ignorance  
Dans un livre à peine entr'ouvert :  
Veux-tu ta plus vierge espérance,  
Oublieuse aussi de l'hiver :  
Tes frais chemins et tes colombes,  
Les veux-tu jeunes comme toi ?  
– « Si mes chemins n'ont plus de tombes,  
Oh ! oui, mon Dieu ! rendez-les moi ! »

Reprends-donc de ta destinée,  
L'encens, la musique, les fleurs ?  
Et reviens, d'année en année,  
Au temps qui change tout en pleurs ;  
Va retrouver l'amour, le même !  
Lampe orageuse, allume-toi !  
« – Retourner au monde où l'on aime...  
O mon Sauveur ! éteignez-moi ! »

Marceline Desbordes-Valmore (1786–1859)