

# On me l'a dit

Désirer sans espoir,  
Regarder sans rien voir,  
Se nourrir de ses larmes,  
S'en reprocher les charmes,  
S'écrier à vingt ans :  
« Que j'ai souffert longtemps ! »  
Perdre jusqu'à l'envie  
De poursuivre la vie :  
C'est le vrai mal d'amour.

Dans ses songes secrets,  
Revoir les mêmes traits ;  
Craindre la ressemblance  
Qu'on appelle en silence ;  
En frémissant d'aimer,  
Apprendre à l'exprimer ;  
Pleurer qu'un si doux songe  
Soit toujours un mensonge :  
C'est le vrai mal d'amour.

S'arracher aux accents,  
Que l'on écoute absents ;  
Mais, en fuyant l'orage,  
Détester son courage ;  
Trembler de se guérir,  
Le promettre... et mourir ;

Voilà ce qu'on ignore,  
Quand on espère encore :  
C'est le vrai mal d'amour.

Marceline Desbordes-Valmore (1786–1859)