

Ma chambre

Ma demeure est haute,

Donnant sur les cieux ;

La lune en est l'hôte,

Pâle et sérieux :

En bas que l'on sonne,

Qu'importe aujourd'hui

Ce n'est plus personne,

Quand ce n'est plus lui !

Aux autres cachée,

Je brode mes fleurs ;

Sans être fâchée,

Mon âme est en pleurs ;

Le ciel bleu sans voiles,

Je le vois d'ici ;

Je vois les étoiles

Mais l'orage aussi !

Vis-à-vis la mienne

Une chaise attend :

Elle fut la sienne,

La nôtre un instant ;

D'un ruban signée,

Cette chaise est là,

Toute résignée,

Comme me voilà !

Marceline Desbordes-Valmore (1786–1859)