La maison de ma mere

Maison de la naissance, 6 nid, doux coin du monde'!
O premier univers oll nos pas ont tourné !

Chambre ou ciel, dont le coeur garde la mappemonde,
Au fond du temps je vois ton seuil abandonné.

Je m’enirais aveugle et sans guide ataporte,
Toucher le berceau nu qui daigna me nourrir.

Si je deviens &gée et faible, qu’on m'y porte !

Jen’'y pusvivre enfant, 'y voudrais bien mourir,
Marcher dans notre cour ou croissait un peu d’ herbe,
Ou I’ oiseau de nos toits descendait boire et puis,
Pour coucher ses enfants, becquetait I’ humble gerbe,

Entre les cailloux bleus que mouillait le grand puits!

De safraicheur lointaineil lave encor mon ame,
Du présent qui me brdleil étanche laflamme,
Ce puitslarge et dormeur au cristal enferme

Ou ma mere baignait son enfant bien-aimé.
Lorsqu elle bercait I’ air avec savoix réveuse,
Qu’'elle était came et blanche et paisible le soir,
Désdltérant le pauvre assis, comme on croit voir
Aux ruisseaux de la bible une fraiche laveuse !
Elle avait des accents d’ harmonieux amour
Queje buvais du coeur en jouant dans la cour.
Ciel ! Ou prend donc savoix une mére qui chante

Pour aider le sommeil a descendre au berceau ?



Dieu mit-il plus de gréce au souffle d’ un ruisseau ?
Est-ce I’ éden rouvert a son hymne touchante,
Laissant sur |’ oreiller de I’ enfant qui s endort,
Poindre tous les soleils qui lui cachent lamort ?

Et I’ enfant assoupi, sous cette ame voil ée,
Reconnait-il les bruits d’ une vie écoulée ?

Est-ce un cantique appris a son départ du ciel,

Ou I’ adieu d' un jeune ange épancha quelque miel ?
Merci, mon Dieu ! Merci de cette hymne profonde,
Pleurante encore en moi dans les rires du monde,
Alors que je m’ assieds a quelque coin réveur

Pour entendre ma mere en écoutant mon coeur :

Celointain au revoir de son ame a mon ame

Soutient en la grondant ma faiblesse de femme;
Comme au jonc qui Se penche une brise en son cours
A dit: » Netombe pas! J arrive aton secours. «
Elle afait mes genoux souples alapriere.
Japprisd'elle, seigneur, d ou vient votre lumiere,
Quand j’amusais mes yeux avoir briller ses yeux,
Qui ne quittaient mon front que pour parler aux cieux.
A I"heure du travail qui coulait pleine et pure,

Je croyais que ses mains régissaient la nature,
Instruite par le Christ, asavoix incling,

Qu’ elle écoutait priante et le front prosterné.

Vraiment, jele croyais! Et d'unefoi s tendre
Que le Christ au lambris me paraissait I’ entendre :
Je voyais bien que, femme, elle pliait aDieu,

Mais mamere, apres|ui, I’ enseignait en tout lieu.



L’ ardent soleil de juin qui riait dans la chambre,

L’ atre dont les clartés illuminaient décembre,

Lesfruits, les blés en fleur, ma fraiche nuit, mon jour,

Ma mere créait tout du fond de son sgjour.

C éait mamere! 6 mére! 6 Christ! 6 crainte! 6 charmes'!
L aissez tremper mon coeur dans vos suaves larmes;;
Laissez ces songes d’ or éclairer les vieux murs

Des pauvres innocents nés dans les coins obscurs ;

Laissez, puisqu’ici-bas nous nous perdons sans elles,
Des méres aux enfants comme aux oiseaux des ailes.
Quand lamienne avait dit : » Vous étes mon enfant ! «
Leciel, c'était mon coeur ajour et triomphant ! ...
Elle se défendait de me faire savante :

» Apprendre, c’ est vielllir, disait-elle, et I’ enfant

Se nourriratrop tot du fruit que Dieu défend,

Fruit fiévreux ala séve aride et décevante.

L’ enfant sait tout qui dit a son ange gardien :

— » Donnez-nous aujourd hui notre pain quotidien ! «
C’ est assez demander a cette vie amere,

Assez de savoir suivre et regarder sa mere,

Et nous aurons appris pour un long avenir

Si nous savons prier, nous soumettre et bénir ! «

Et je ne savaisrien adix ans qu’ é&tre heureuse,

Rien que jeter au ciel mavoix d oiseau, mesfleurs;
Rien, durant ma croissance aigue et douloureuse,

Que plonger dans ses bras mon sommeil ou mes pleurs.
Jen’avaisrien appris, rien lu que mapriere.

Quand mon sein se gonfla de chants mystérieux,



J écoutais notre-dame et ' épelais les cieux,
Et la vague harmonie inondait ma paupiéere ;
L es mots seulsy manquaient, mais je croyais qu’ un jour

On m’entendrait aimer pour me répondre : amour !

Les psaumes de I’ oiseau caché dans | e feuillage,
Cequ'il raconte au ciel par le ciel répondu,

Mon &me qu’ on croyait indolente ou volage,

L’ atoujours entendu !

Et quand la-bas, |&-bas, comme on peint I’ espérance,
Dieu montrait I’ arc-en-ciel aux pelerins errants,
S'il avait ruisselé sur ma vierge souffrance,

Lanuit se sillonnait de songes transparents ;

Et sur I’onde qui glisse et plie, et s abandonne,
Quand j’ avais amassé des parfums purs et frais,

En voyant fuir mes fleurs que n’ attendait personne,

Jeregardais mamere et je leslui montrais.

Et mameéredisait : » C est une maladie,
Un mélange de jeux, de pleurs, de mélodie:
C'est le coeur de mon coeur ! Oui, mafille! Plustard,

Voustrouverez I’amour et lavie... autre part. «

Innocence ! Innocence! éternité révée !
Au bout des temps de pleurs serez-vous retrouvée ?
étes-vous ma maison que je ne peux rouvrir ?

Mameére! Est-celamort ? ... je voudrais bien mourir !
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