

Croyance populaire

Prière aux innocents.

Beaux innocents, morts à minuit,
Réveillés quand la lune luit !

Descendez sur mon front qui pleure
Et sauvez-moi d'entendre l'heure.
L'heure qui sonne fait souffrir
Quand la vie est triste à mourir ;
C'est l'espérance qui nous quitte,
C'est le pouls du temps qui bat vite.

Petits trépassés de minuit,
Endormez mon coeur qui me nuit !

Pudiques sanglots de vos mères,
Doux fruits des voluptés amères,
Soufflez dans mon sort pâissant
De la foi le feu tout puissant :
La foi ! c'est l'haleine des anges,
C'est l'amour, sans flammes étranges.

Beaux petits anges de minuit,
Epurez mon coeur qui me nuit !

Fleurs entre le ciel et la tombe,

Portez à Dieu l'âme qui tombe ;
Parlez à la reine des cieux
Des pleurs qui rougissent mes yeux ;
Ramassez la fleur de la terre
Qui meurt foulée et solitaire.

Beaux petits enfants de minuit,
Relevez mon coeur qui me nuit !

La terre a séché mon haleine ;
Je parle et je m'entends à peine.
Ecoutez : j'ai perdu l'accent
Du ciel, d'où votre vol descend.
Chantez mon nom seul à ma mère,
Pour qu'il rentre dans sa prière.

Beaux innocents, morts à minuit,
Desserrez mon coeur qui me nuit !

Sur votre jeune aile qui vole
Elevez ma faible parole :
Il faut que je pleure trop bas
Puisque le ciel ne m'entend pas.
Mais quoi ? N'entend-il pas la feuille
Gémir, quand l'orage la cueille ?

Enfants réveillés à minuit,
Apaisez mon coeur qui me nuit !

Dites-moi si dans votre monde

La mémoire est calme et profonde ;
Déchirez mon obscurité,
Rayons blancs de l'éternité ;
Vous tous qui m'avez entendue,
Répondez-moi : suis-je perdue ? ...

Beaux petits enfants de minuit,
Eclairez mon coeur qui me nuit !

Planez sur les maisons fermées
De nos jeunes soeurs bien-aimées ;
Que les vierges n'entendent pas
Le démon soupirer tout bas !
A minuit, les maisons ouvertes
Présagent tant de tombes vertes !

Heureux enfants morts à minuit,
Eteignez mon coeur qui me nuit !

Marceline Desbordes-Valmore (1786–1859)